移民 – 第5页小小书 XXshu

房东

复杂：点亮与写作合作大赛不知何故，我是住房歧视的受益者。我之所以这么说是因为我是俄罗斯犹太人，从历史上看，这恰恰相反。肇事者是埃德加·桑切斯·罗梅罗（Edgar Sanchez Romero），这位远古的男人目前弯腰在我厨房里的洗碗机上。他在钓鱼时用的手臂是在玻利维亚短暂而血腥的战争中没有丢失的垫圈。我经常想知道另一只手臂在哪里。就像，到底在哪里。当我第一次进驻时，他向我讲述了战争以及他所落后的国家。停了很长时间，最后我说：“我爱albondigas。” 这个家伙沉迷于俄罗斯。他沉迷于弗拉基米尔·普京（Vladimir Putin）。他对赞扬独裁者的专制政策和对文化同化的强硬看法并不害羞。 “俄罗斯是给俄国人的，”他自豪地向我的总体方向解释。他说：“您比我们更需要我们。” 他的意思是“你”是移民，现在他正在举起唯一的拳头以表示权力。…

闪亮的男人

我正在参观移民拘留所。它应该被称为“那些如果不来这里可能会死的人的监狱营地”。但是，由于被拘留的时间长，许多人甚至在这里放弃了希望。我是一名人权律师，专门研究难民身份问题。新政府委托我帮助加快将这些人带入社区的过程，或者如果他们确实是流氓，则将他们从原来的地方带回来。我几乎住在这个地方，与家人和个人交谈，记下与流程相关的细节，并处理令人心碎的故事。一位中国老人独自在那里。他五年前从越南带了一艘船来。他的英语很好，在我们交谈和记笔记时，他一直盯着我。他的脸上有些东西ni着我。他的故事很典型-毛泽东出兵时他曾在宁明当老师。他逃离了香港。他在那儿找到了一个工作，是一个住在香港机场附近的澳大利亚特工家庭的园丁的工作。当中国人在天安门广场实施暴行时，他煽动了反对政权的行为。当香港回归中国时，他不得不再次逃离。有可能吗我父亲曾在香港的机场工作，我们有一位中国园丁曾在中国当过老师。我请他告诉我更多有关他工作过的家庭的信息。…

一个男孩，一个砖瓦匠和一个阿布埃拉

这个男孩从人群中站进了霉菌的房间，将旧的快餐包装纸放在一旁，却看不到它们。他的眼睛一直粘在汗湿的拳头紧紧抓住的污迹斑斑的信封上。他没有认出笔迹，但是回信收紧了他的喉咙。他的abuela的房子就是从那里来的！这封信是在他父母离世后，从他与她合住的房子一直到纽约，直到她将他带走的四十美元和一个装满手工玉米饼的背包送给了他。他想象她在同一张厨房桌子上给他写信，在那里她推出了她著名的玉米饼。他跌跌撞撞地碰到其中一个人，喃喃道歉，然后抬起眼睛，这样他就可以急忙走到角落。他把这封信塞进牛仔裤，环顾四周，一边将睡袋捆起来，然后将其紧紧卷成卷。当他拉紧绳子时，他咕gr了一声，就像他看到罗伯托那样时，那个老人向他展示如何将床单变成座位。那是他唯一得到的椅子。十二个人合住了这间两居室公寓。他是最年轻的人，无权使用任何受虐的家具-仅限于一些碎裂的椅子和摇晃的桌子。他沉入简易的坐垫，mo吟着。锋利的信封的一角戳在他的肚子上，所以当他伸出身体时，他把它移到了腰带上。他保存了这封信，尽情享受。无论如何，他对他的祖母很生气。他畏缩在他头顶大声的声音中畏缩，因为汗水和油脂从疲惫的尸体上喷出而使鼻子皱了皱，然后责怪她。…

在边界上：

我们非常在意从A点到达B点。这是最有弹性的叙事惯例之一。英雄的旅程从头到尾。叙事弧线从冲突到解决。而且，在通常的话语中，移民之旅始于一个家庭，然后结束于另一个家庭。边界已经越过。故事结束了。然而，小说会使这一概念变得复杂。移民小说的作品常常颠覆了边界的经典叙事作为终点。吉恩·瑞斯（Jean Rhys）1934年的小说《黑暗中的航行》（ Voyage in the Dark）就是这种模式的一个例子。瑞斯（Rhys）用现代主义的意识流散文写作，整部小说中，主角安娜（Anna）从精神上回到了西印度群岛的家中。这发生在脆弱或脆弱的时刻。…

选秀：没有定居的人

几年前，我的前男友告诉我他要我们生孩子，我差点on了四川面条。 “不是现在，不是现在。”我记得他澄清了，当香料的眼泪st住我的眼睛时。 “我想了几年。” 在过去的三年中，我们已经两次分离。他提议了两次，后来又消失了两次，而我又将他带回了两次。在那儿，他在考虑我们有一个家庭，主要是因为他认为我们“太热了，无法将基因传给下一代”。在那一刻，我得出的结论是，首先，没有一个比生一个希望让您冒出来的小小人会有吸引力的孩子更糟糕的理由了。其次，当某人与您分手的程度超过了（老实说），一旦提出建议，就很难将他们视为可靠的伴侣，更不用说父母了。然而，我们仍然以某种方式寻求过去的舒适感。在经历了无法解决的巨大麻烦之后，我们决定不碰面就不碰面了。在11月的一个寒冷的夜晚，我们来到了联合广场一家热闹的中餐厅。我们已经等了30分钟，对纽约的等待并不那么可怕，因为我们知道我们将订购与过去一个月相同的东西。每隔三十秒，女主人就具有超自然的能力，可以同时与顾客，送货员以及笨拙的黑色无线电话上的任何人说话，她用手指指着我们，向左或向左微微但迅速地移动。正确，因为服务员抱怨我们妨碍了我们。当一排小桌子上的座位终于打开时，我们让她独自一人时，她紧张的额头变得柔和了，直到两个陌生人接替我们的位置，使她想起了入口的恶性循环。跟随服务员的带领，我们穿过狭窄的通道，通道被厚厚的大衣堵塞，坐在一张桌子旁边，桌子之间只有几英寸的距离。整个设置就像是一场大型家庭晚宴，在那里没人相识，但仍然想了解彼此的一切。可以肯定的是，我们旁边的桌子上听到了不请自来的婴儿计划，我感到有责任大笑以减轻坦率的回答：“我再也不会生孩子了。”接着我又笑了。 “只要考虑一下，”他说。冬天过了春天，我又爱上了爱情–这次又回到了一个我永远无法掩饰的古老故事–我坐在巴尔的摩的Amtrak车站，坐在破旧的木凳上。…

美食金

Maung首先将长柄推扫帚放在壁橱的左后角，然后是拖把和水桶在左侧。接下来，他推门卫的手推车，总是用右臂的额外力来抵消其粘性的左后轮。他盘点了清单的内容，仔细打勾了复印清单上的每一行，尽管英语字符对他来说并不比他的母语缅甸文字对普通美国人有意义。然后他拿起外套，关掉灯，关上门。夹克的破旧牛仔布仅能抵抗黎明前的寒冷。尽管如此，Maung仍坐在员工入口的水泥台阶上等待。席尔瓦（Silva）是新来的，但有时他迟到7:01或7:02。四个月来从未少于15分钟的Maung对席尔瓦的信心着迷。尽管席尔瓦有山羊胡子和前臂的束缚，但与上个生日刚满34岁的貌恩相比，他只是个男孩。但是席尔瓦在许多方面都比较出色，这个老人谦卑地想。当他忘记说话时，他的英语大胆而参差不齐，他笑了。他可以阅读在黄色正方形上乱写的笔记，人们留下的笔记粘在桌子和门上。 “嘿，马！”他会打来电话。猛将鞠躬。席尔瓦（Silva）嘲笑夸张的礼貌，嘲笑他，伸出假想的裙子，抬起丰满的嘴唇，拍打着睫毛。不过，今天早上，他大步走到门前，如果不踩踏板，他本来会踩到Maung的。他也没有回应Maung柔和的“早上好”。席尔瓦（Silva）太急躁或不合时宜地刺了锁上的钥匙，以致无法正确安装。…

我们看起来像产品

当我去边境时，他们说我在那里战斗。为我的信念而战。反击。为和平而战。在三千名士兵的靴子上扬起的尘土中，为和平而战成了一场闹剧。就像嬉皮士在士兵的枪口中放一朵花。那张著名的照片。我意识到，当我将双臂与一个身着喇叭形彩虹袖子的女人联系起来时，她的头剃了光，在短短的嗡嗡声下在头皮上画了一个和平标志，这完全是荒谬的。站起来用鲜花开枪。我小时候和姐妹们一起战斗。有一次，我的姐姐变得很生气，把拳头砸进了我的肋骨和腹部，而在她离开后，我躺在那儿。我嘲笑她。她的拳头没有受伤。我仍然像受害者一样躺在那儿。我感到委屈，感觉好像迷路了，所以我只是顺服躺在那里。不过，我不确定我输了。通过嘲笑痛苦，我向恶霸展示了她的身体优势对我没有任何意义。她是压迫者。坏家伙…

移民

中上层海岸面向地平线；放眼望去，有一种感觉，就是水和天空永远相遇。我站在大陆的边缘。我知道漫长，蜿蜒，无人看守的海岸线是我的新家。厌倦旅行和恐惧成长的绿洲。当我沿着坡道滑到水边时，我的脚弯曲并扭动了脚趾，因为沙子变得湿润而坚硬。当我用脚的球踩下时，每一步都会在脚趾之间和脚上上升。我能听到沙子和小块贝壳在表面透镜下方闪烁并反射太阳的声音吗？我呼吸着宁静的太和气，听着不熟悉的声音。孩子和鸟儿的新生啼哭，以及茶点中烹饪的东西的气味，都在海滩的下方。当我进一步向内移动时，水的边缘轻轻地拍打在我的脚和脚踝上，最后跳下，像祈祷一样向我伸出双臂，然后朝下，进入浅礁湖。我游泳。

特权：

作家Elif Shafak认为自己是全球公民。她的工作是为了联系经验，而不是单独讲故事。她在Ted题为“小说的政治学”的演讲中解释了这种观点。

康塞塔

在她十一岁生日的前夕，康塞塔·玛西娅（Concetta Mascia）看着雕像。蜡烛在其蜡质的石脚上闪烁着忽悠的光芒，她和她的父亲朱塞佩站在那儿，低下头，在拇指和中指之间传递木头珠子。她是每个星期天见过的同一尊雕像，只是今晚看起来不同。孔塞塔没有像她父亲那样说她的冰雹玛丽，念珠的珠子垂下来悬在手指上时，它们相互呼together。她发现祈祷不足以立即唤醒胸中唤醒的理解力，但她的父亲却因嗓音和弦的振动而改变了他的理解。 Ave，o Maria，皮耶纳－迪格拉齐亚。似tr的喃喃声会持续几分钟，于是Concetta呼出一口气，感觉到她的右肋骨被拉紧了。她凝视着面前的那个女人，这是一种永生难忘的苦难的体现。康塞塔（Concetta）注意到她的手掌互相托起的方式，手指编织着一个温柔的篮子，让她静静地凝视着。尽管她的石头身体散发着宁静，但七片匕首却像阳光一样从她的心中照亮。七苦夫人，康塞塔想起了母亲费洛梅娜（Filomena），在他们将酵母搅拌成面团时告诉她一个复活节。很可能是她的第一个记忆。在她旁边，大理石砖墙呈现出质感和色彩上的变化，1805年地震后重建了它们所处的部分。康塞塔（Concetta）看到了这一点，感到了雕像的悲痛，并想到了雕刻家看待一块大块粘土的方式，并看到了最终杰作周围的负空间，人们必须如何考虑大块和雕刻，以及为美而必需的去除。第二天早上，康塞塔的父亲将穿越大西洋。…