狙击手

北达科他州的风吹起涟漪。 这不像沿着海岸吹来的稳定,僵硬的微风,不断的嗡嗡声在暴风雨的日子里充耳不闻。 北达科他州的风蜿蜒在地平线上。 您可以预见它的生长,因为小麦会在距您几百码的地方折叠起来,每次屈膝,每次几行。 鹿季小麦不结实。 到那时,农民们已经收集了当季的收成,唯一覆盖草丛和badge窝的植被是断头的向日葵棕色,膝盖高的穗状花序。 预测这个季节的风的唯一方法是在平原上找到一个高块,并从那个有利位置等待猎人的到来:您可以观察到火山灰的尘土,像塞拉河2500s后面的珊瑚色凝结尾迹一样膨胀和野马II,并且知道您在鹿的那一边。 黎明几乎没有破裂,但爸爸的丰田地板上已经到处都是聚苯乙烯泡沫塑料咖啡杯,黏糊糊的葵花籽壳和打磨的三十六轮青铜。 爸爸说,一个好的猎人只需要三发子弹,比这还要多,这会使流水坑中毒。 他沿船航行,轮胎跳过了火山灰和砾石,头部垂直于自己的身体竖起,在起伏的平原上扫描了黑暗的斑块。 “你在看那边,儿子?”我低声发牢骚,握住两三十六支步枪,两腿之间,再次检查枪管是否空了并且安全了。 “让我们来看看。 您现在就安全了。”他想知道,在结束句子之前先检查一下。 “好人”,从步枪到他的热水瓶,再到卷帘,他的双手总是被占用。 当他从管道热水壶中抽出时,他突然将宽阔的手伸向我的胸部,同时将卡车打滑至震颤的停止状态,在我们周围和前方散发出一团碎石屑。 他望着我过去,望着树林,对他粗鲁的耳语感到失望,“ 约书亚 ……一个怪物……正朝那该死的林木线前进。”我所看到的只是模糊的棕色树枝和野草。…

我认识新朋友

汤米·佩利(Tommy Paley)的一些半连贯漫步 我上周五遇到了一个新朋友。 没有恋爱兴趣-我非常感激。 顺便说一句,我绝不是说以任何敌对或外来绑架的方式,尽管总有机会在某些时候横盘整理可能会导致这种情况。 横穿东西是负面的,这太糟糕了,因为我认为横穿东西会很酷,并使我们脱离我们所处的前进和后退框。 你说什么 我是唯一一个真正住在盒子里的人,我应该更仔细地阅读或完全阅读完精美的印刷品吗? 另外,该盒子目前保险不足。 因此,我遇到了一个新来的人,首先打到我的是一些剪草,然后是一些猫毛,最后才发现了一些灰尘颗粒,这些颗粒似乎要在晚餐前在附近的傍晚漫步。 我有一种下沉的感觉,我的过敏症正在跟着我走来走去,而且我就知道在拐角处有一些螨虫在痛恨我。 如果您想知道,那沉没的感觉全在我的脑海中,起初是一件好事,但片刻后让我记下了脑筋,以进行检查。 新来的人站在那儿微笑,我们闲聊了一下,一切顺利。 我们决定下次见面时可以准备进行更大范围的讨论,并且如果情况继续不断发展,我们的讨论规模可能会成倍增长,直到变得笨拙,我们可能不得不暴跌并租用航空母舰。 除了已经在航母上度过的那些章节之外,我一生中的许多章节都以航母结尾,因为我太累了,无法离开然后再回来。 在那些场合,我喝些茶,因为一位前女友评论说我喝的茶不够。 她有一点,实际上是几个观点,她是如此敏锐而又活泼,可以待在身边。 当我们交谈时,我开始考虑第一印象以及它们几乎总是第一印象。…

风水美国

我童年时代的家是美国殖民时期建筑的缩影。 白色的壁板和黑色的屋顶在其对称结构上延伸:四根大柱子,八个百叶窗和中央的一扇黑樱桃门。 面前摆放着整洁的草丛,上面点缀着娇小的山楂苹果树。 在俄亥俄州东北部一个晴朗的春日里,这座房子可以说是街上最上镜的地方-山楂苹果树盛开着粉红色,白色的面孔在阳光下发光。 在这样的日子里,我可以想象Cookie刀具之家的首席建筑师(或垄断俄亥俄州郊区房屋建设的人)叹息:“现在这是美国殖民地房屋。” 但是在灰色的冬季家具摆放日,不需要我的想象力就可以听到我妈妈的叹息:“好吧,这是美国殖民时期的住所。”这实际上是可以听见的。 您会看到,在我移民母亲的菲律宾行李箱中,她确保打包(连同他加禄语,坚定的天主教和茉莉香米) 风水 ,或我喜欢称之为《远东家居装饰》的书。 它的指导原则源自这样的想法,即房间和家具的放置会影响chi或精神生命力在整个家庭中的流动。 但是,当我的母亲解开她的价值体系中的风水部分时,就与明显的美国殖民地对称性价值发生冲突。 我们俄亥俄州房屋的结构和平面图似乎根除每个孔口上的气。 门厅的宏伟楼梯直指落地窗,设计出气垫出口坡道。 浴室位于房屋的“健康”和“金钱”侧,这意味着家庭的水暖系统散发出所有能激发家庭“健康”和“金钱”的志气。即使是在门廊和窗户上放置框架卧室这样chi可以在夜里像夜贼一样溜走。 在我成长的那几年, 风水无处不在-我不完全明白为什么会在那里。 我妈妈为抵消气耗而设置的物品对我来说是玩物。 放置在门厅窗户上的小镜子-意在将志气反射回楼梯上-成为芭比的虚荣心。…

社会保障

杰玛·肯尼迪 这是本月的第一天。 实际上我已经忘记了。 事情一直很忙,今天是学校的最后一天。 通勤上班时,我的脑海里充满了眼花passing乱的回忆,那是过去的一年,我最小的孩子今年晚些时候前往幼儿园的前瞻性展望,让我在今天早晨辞职的那一刻感到欣慰。允许我的中年孩子穿着一件T恤衫,因为在大事情中,这没关系。 幸运的是,我不必依赖本月的第一天,因为它没有规定我何时以及如何支付账单。 考虑到我的生活,我经常考虑这一点,并感谢今天带我来这里的道路。 我意识到今天是那天,我在等我和办公室之间的最后一个交通信号灯变绿时。 社会保障办公室位于十字路口的西北角。 它拥有一个服务窗口和三十个停车位。 二十六/四分裂盘口障碍。 首先,他们加强了安全性。 而且,我要说的是,他们通常只有零个保安员。 他在二十三十分英尺的范围内巡逻,但从未从宝藏中脱颖而出: 他自己的摩托车。 闪闪发亮的白色哈雷戴维森坐在那儿歪歪斜斜地向街上戳了一下,他警惕着那些可能会被车辆划入街道或被呼吸打扰的人。 正是在这些早晨,那个走路柯基犬的女人越过了街道的另一边,而他声称自己的猪和他身后的砖瓦房之间的水泥条是他自己的私人财产。 当他站在前门15英尺处时,浓烟在他的听筒和镜面太阳镜周围盘旋,他在办公时间上方显眼地贴有20英尺内的禁止吸烟标志。…

诺埃拉

一世。 这里的公交车是经过重新设计的校车,上面满是玫瑰,鸟类和圣经经文。 他坐在一个老妇人旁边,她偷偷看了他一眼。 他假装没有注意到,紧紧握住他的背包。 他前面的座位将膝盖推向胸部,但其他所有人似乎都很舒服。 一个年轻的女孩带着她的小鸡一起来,他们笨拙地在铁笼子里咯咯地叫。 他旁边的女人开始讲西班牙语,这些音节嗡嗡作响,彼此碰撞。 当她说话时,她拍下一张男孩的照片,所有的眼睛闷闷不乐和婴儿发胖,然后是一个年轻的女人。 图片中的女人看起来像是他住过的首都的女人,现在他不满地逃离了这座城市,这使他很难过。 老妇人一直在和他说话,但他的语言听不懂她的话,所以精疲力尽,他很快就睡着了。 后来,他下了车,成为危地马拉伊兹塔帕的唯一白人。 他距离首都只有几天的路程,尽管他曾希望能到达大海,但今晚他不会这样做。 紫色的黄昏已经笼罩着他。 街道上到处都是尸体,男人和女人以及孩子们在肮脏的道路上cho咽,好像游行一样。 大多数结构至少部分由波纹金属板制成,但是有一些餐馆和一些商店出售可充电电话。 晚上的热量足够浓到喉咙。 在无风的空气中,所有被煮熟的粪便,汗水和肉的气味都会沸腾并搅动。 他走进一条小巷,拿出电话给妻子打电话。…

自行车上的车轮轮流走

我翻阅了一本时尚杂志上的光面纸,在那儿,有一篇关于夏日聚会的着装方法的文章,我发现了一个光面广告,上面有一个纤细的模特儿,优雅地摆在她的Schwinn旁边。 我想到壁橱里不再合适的裤子,就找我的男朋友安德鲁。 “我想要一辆自行车,”当我把杂志扔回到咖啡桌上不断增长的纸堆上时,我说。 渴望找到一种比能力更需要热情的运动,促使这个想法得以建立。 我经历了远足,网球和瑜伽,试图找到可以做的事情,第二天仍然起床。 安德鲁同意这是个好主意,然后问我:“你还记得你的第一辆自行车吗?” 我很难记住每天早晨放下咖啡杯的地方,但是我想到的是那辆第一辆自行车。 “它有一个白色的乙烯基香蕉形座位,上面带有和平标志,把手上有彩虹彩带,还有一个塑料柳条篮之一,前面装有巨大的人造向日葵。” “和平符号? 向日葵?”安德鲁对此表示怀疑,直到我提醒他我的童年发生在1960年代。 我向他保证,我不会在新自行车上添加任何鲜花配件,下个周末我们去了自行车商城。 在自行车商店里,当我漫步在一群穿着氨纶短裤的瘦瘦男人中间时,我的肚子被吸了。 在商店周围分布的架子上有成排的自行车,并分成几部分-山地自行车,巡洋舰,混合动力自行车,双人自行车,甚至有些包括电动马达,对于那些不适合自己的人来说我应该派上用场放在他们壁橱里的裤子里。 我跟随安德鲁走过去,看了看坚固的灰色和黑色山地自行车。 我试图不要太仔细地看价格​​标签。 当然,他们的小数点在错误的位置。 我将其中一辆山地自行车从架子上滚下来,当我坐在上面而不会翻倒时感到有成就感。 “我能帮您吗?”一个年轻的女售货员,金发碧眼,在她的Bike…