//来自巴哈马旅游局的samantha
781.马萨诸塞州布伦特里。 即使Braintree距您位于里德街的童年家不超过三十分钟，也并不熟悉。 你知道他们的商场。 您去过那里，尝试过。 你在那里买了顶帽子。 当您搬出佛罗里达时，您的男朋友偷了帽子。 不相关。 没有什么不相关的。
每次收到一个陌生的号码，您都会跳。 部分原因是因为您失业，而且可能有专业人士打电话给您找工作。 或者，也许是因为信仰的飞跃，他们看到了您的许多在线投资组合之一，并认为您是个天才。 或有潜力。 您可以应对潜力。
也可能有人正在寻找您进行招揽。 出于同样的原因，当有人敲门或在街上喊出您的名字时，您也会跳下车。
您知道有一天您将被谋杀。
昨天，一名四十六岁的妇女被推到一列火车的前面。 您相信，通过电视上的微妙言辞，我们所有人都将被迫聚集在一条蜿蜒的按摩线中，沿着自动扶梯蜿蜒穿过地铁，进入贫民窟 ，进入街道。 在轨道上互相推推。 你到目前为止如何做到的？ 你看着你的手机。 布伦特里。
当您16岁时，您被一群年长的危地马拉雷鬼艺术家的语音邮件所吸引。 您在波士顿音乐会议的门外见到了他，他带着双线墨镜和白色连帽上衣，满脸自信。 您不熟悉求爱，而且还足够年轻，以至于在半生不熟的怪异生活中几乎没有被认为具有社交性。 因此，您给了他您的电话号码，但前提是不会有任何问题。
接下来的四个月，他会在每个星期三给您打电话。 语音邮件开始变得轻柔而精致，但很快就变成了自信。 至少那个电话现在已经坏掉了，或者在几年多的时间里，它被外星古生物学家发现为男性心灵的可听日记。 他们会以优异的成绩赢得自己的支持，并感谢他们的幸运之星没有像“标本X：可悲的胖男孩”那样自卑自强。
“我不会用十英尺高的杆碰到你”这句话，源于1800年代都柏林的苦难山。 警察会把麻风病人排好队，然后将他们刺到都柏林市中心接受治疗。 他们把麻风病人扔到了最近的当地蒸汽机车的轨道上。 您为您使麻风病人感到遗憾。 抱歉您在苦难山相遇了。
781.马萨诸塞州布伦特里。 您接听电话。 在另一行有一个女人。
“嗨，朱莉娅？ 这是 – ”
“是的，这是朱莉娅。”
“哦，好吧！”她笑着含糖的笑，就像加了水的水一样。 她感觉很真实。 您不会被–谋杀
“我叫萨曼莎。”你不会被萨曼莎谋杀的。 “我来自巴哈马旅游局。 您刚刚赢得了一次免费旅行-“
“对不起，萨曼莎，我很忙。”您挂断电话。 她走了。
曾经有一段时间，每个数字都是一个未知数。 您必须为电话做好准备，例如露西或玛丽·泰勒·摩尔。 擦拭一下围裙，拿起接收器，戴上最好的“ hello？”。您还记得这一次，您必须征得丈夫的许可才能在晚上9点以后离开房子并花一角钱，甚至是必需品。 一个没有工作的时刻，总是无时无刻不在身边的电话，不仅象征着进步，而且象征着女性主义和后现代主义。 电话已成为20世纪的车轮-它们改变了贸易，通讯和国际关系。 在打电话之前，萨曼莎（Samantha）将不得不骑马旅行数天才能与您取得联系，祝贺您乘坐免费巴士前往巴哈马。
萨曼莎（Samantha）通过电话为自己谋生。 太糟糕了，您想告诉她您知道她住在布伦特里。 你去过她的购物中心。 你在那里买了顶帽子。 您知道，无论她提供什么辩护，她都不必叫陌生人。 她有需要抚养的孩子。 有吸毒习惯。 她刚上大学。 她的父亲是个骗子艺术家，多年来一直在地下室工作。 她应该放松嗓音中的糖音。 您知道她在这里是因为她一生中都面临着恐惧–与您一样–就像巴哈马旅行局的萨曼莎（Samantha）可以而且很可能会被推到一列火车面前的毫无疑问的可能性一样。
[巴哈马旅游局的萨曼莎]
