我想我现在真的长大了

没有奶奶怎么办? 简而言之,就是“我听说过的东西”,“家”是您知道他们会让您进入的地方。对我而言,那个地方一直是堪萨斯州某个小镇的一所学校对面的一所大白宫。 大白宫已经空了几个月了。 我奶奶住在那里的强大精神得到了恢复。 她的目标,也是我们的目标,总是让她再次回家。 家是她统治世界的小世界。 即使她度过了夏日的几个月,她仍然统治着大白宫。 现在,大白宫比以往任何时候都空得多。 2017年3月。祖母在厨房的窗户里有一片多刺的西红柿,装在废弃的纸杯中,谁知道黑塑料育苗机的年龄。 西红柿是从她从花园里保存下来的种子中提取出来的,还有我一年前买来的但还没有种植的小包的残余物。 她关注《农夫年鉴》中的标牌,并查阅破烂的“上校库伯斯书”,以获取适当的播种时间。 她再次告诉我,她是怎么发现这本书遗留在她和我祖父租用的一个农庄中的,而那时的封面却不见了。 上校库姆使用的种植标志与《农夫年鉴》不同,而祖母则更喜欢他的建议。 2017年4月。奶奶因肺部积水在医院里。 她主要担心的是西红柿的种植正确。 她知道她今年将无法购买,但想确保有足够的空间供我自己的厨房使用。 我在40英里外的小镇上工作,患有极度疲劳。 爸爸为她种了西红柿,每个西红柿都装在一个已切开底部的罐子里,这样夏天就可以浇水了。…

巫师来拜访

他们所谓的娱乐可能会延长他们的生活 我希望我的生活中会有更多的舞蹈,尽管不在我的花园中。 我知道我们会熬夜喝酒,讲故事和大笑。 晚饭时我期待吉他和优美的声音。 自self自称的巫婆,自1980年代我们在大学相识以来,就是我们的朋友,他们已经在整个西部聚集了25年以上,而我的妻子珍妮特(Janet)和我知道,这些“趣味猪”会带来一个星期的当我们于2018年夏季邀请他们来到马萨诸塞州西部的家时,我感到非常高兴。 当我们清理掉啤酒罐并将最后几辆车开到洛根国际机场时,我没想到的是,这些女性最初是在加利福尼亚州北部大学校园的红木树丛中的极致田野上相识的,他们可能将所有我们可以更长寿,更快乐地生活。 这些妇女及其配偶和男友离开后的几天,我仍然觉得自己好像在度假,更愿意原谅,更感恩,更警惕我的邻居。 可能是有朋友去拜访的残余感觉,这是最好的宿醉。 但是研究人员说,尽管有数年和数英里的距离,这些女性自然会做的事情-连接,交谈,建立联系-可以改善其中一部分人的生活。 现在,在该国其他地区,作为增进生活的计划,正在明确地建立深厚的友谊团体。 从阿拉斯加到加利福尼亚再到马萨诸塞州的这15名女性,无意中形成了被幸福和长寿研究人员称为“ moari”的概念,日语这个词在日语中被称为“ Mo-Eye”,意为一个友谊团体,该团体在某些时候帮助个人困难,并且在时间充裕时受益。 更重要的是,根据最近的研究,这些团体甚至可以在其成员中培养积极的行为,而根据我的看法,这些人是与其成员结婚的人。 丹·布特纳(Dan Buettner)在他的《蓝色地带:寿命最长的人的更长寿的教训》一书中提到了人类的长寿。他指出,冲绳岛是日本的一个岛屿,其居民的寿命比其他大多数地区都要长。我们,形成了这些社会群体,以及饮食和运动,这是他们长寿的重要原因。 这些自称女巫的妇女的数据仍然没有。 最老的年龄刚好超过60岁,其余年龄都在50岁左右。…

小墙守望者

2014年4月19日 见李 她是中国金山岭的当地人,她的身高大约是4’11,大约65岁时戴着一顶旧的红色耐克红色帽子,长裤和她从孙子那里继承下来的最爱的手工鞋进行了驾驶。 她在长城与我们的旅游团队一起洗牌,履行了作为墙守望者的职责。 她背着几乎挂在屁股上的医生的医疗背包,举着一只超乎寻常的小巧的手,将我们拉上了最陡峭的台阶,然后用有限的第二种语言大喊:“慢,慢!”和“小心!”天。 她的笑声是腹部深处的爆裂声,您只希望从一个名叫布鲁斯(Bruce)或霍伊特(Hoyt)的中年大男人的喉咙中逃脱出来。 她的笑容像鼻子一样永久固定在她的脸上,她的身体状态几乎没有暗示她无与伦比的长城里程,而且她的历史可以与大奇迹本身媲美。 在一天的攀爬结束时,她突然转身冲向墙壁,用母语说着喊着,像疯了的女人一样在空中挥舞着双手。 当她消失时,我们所有人都在混乱中看着彼此,她的叫声仍然徘徊在她身后的尘土中。 我们站着等待,不确定她的困境。 当她终于回到山上时,我们从她的右手看到了她的恐慌根源。 她背着一个塑料袋。 她整天都呆在她身边,反复数着它的内容。 如果她不要求把所有的空瓶子都放到那个袋子里,我们就把空瓶子扔到一边。 塑料伸展到极限,当她向我们跑来,挥舞,微笑并指着袋子的时候,每次弹跳都威胁着撕裂。 她笑着对自己摇了摇头,做着旧的手掌,松了一口气,这将把每支蜡烛都放到一个99岁生日蛋糕上。 今天,当我继续找工作的时候,我想起了她,并感到失业造成的额头上的烦恼。 我想象墙上的守望者小李(Little…

比利·珠宝和鱼与越南彩票

越南第一张抽奖是在1969年12月进行的,适用于1944年至1950年之间出生的所有男孩,并于1970年入选。这是你不想赢的比赛。 可能有366个生日,最终他们只需要草拟1到195号即可为在东南亚高速航行的军工战争机器提供人用饲料。 来自纽约的共和党议员亚历山大·皮尔尼(Alexander Pirnie)荣幸地从一个大玻璃罐中抽出了装有小纸片的366个蓝色塑料胶囊中的第一个,当时美国在国家广播电视上收听和观看。 皮尔尼(Pirnie)被授予众议院武装部队委员会主席的荣誉,并因在第二次世界大战期间在欧洲的服役获得了铜星奖章。 他和其他许多人都认为,自从我们在第二次世界大战中站在有利的一面以来,越南也必须如此。 但是事情变得复杂了。 许多人抱怨说,十一月和十二月的生日的第一年在所选择的初稿中存在不公平的代表。 在秘书放下蓝色小球之后,他们可能忘了把它们混在一起,皮尔尼代表下到了底部,以免被视为从顶部摘樱桃。 结果,一群十一月和十二月出生的男孩死亡。 意外的后果。 当他们在1970年7月举行第二次越南彩票时,这一次是为了让1951年出生的男孩在1971年起草,他们做了很多工作来确保日期真正地随机化,因为很多男孩们,如果他们可以被送往战争,我们就称他们为“年轻人”,他们认为去监狱或离开加拿大去加拿大比被美国军队招募更好。 国家标准局设计了一种程序,可以保证随机选择所选择的出生日期。 我当时是在1970年的那幅画中,但是在第二学期的微积分学期中,我表现不佳,因此我并没有试图去理解它。 那是多么复杂。 如果您被大学延期,只要您被认可的大学录取,您就无法从第一次获得延期起的四年内被选拔,所以1970年9月我回到了马萨诸塞州的大学。 我听说越南的情况有些危险,如果可以的话,我想避免这种情况。 我整个暑假都在密苏里州拖了两个月的干草,然后整个八月与亚利桑那州的朋友们开开心心的聚会。…

索南的最黑暗的夜晚-生存的故事

注意:此短篇小说基于现实生活中的事件。 2016年8月23日是一个美丽的夏日夜晚。Sonam和其他热情的大学生一样,为新的新学期做准备。 漫长的暑假过后,她像一个孩子一样得到新的玩具,回到学校后感到兴奋,并挑选了自己前一天晚上要上大学的衣服。 第二天早晨,天气清新宜人。 那是一个美妙的夏日,阳光普照。 吃完早餐后,索南给她的朋友奈玛打了个电话,说:“嗨,奈玛! 你在哪?’ 奈玛回答:“我在路上。 准备好 我几分钟后就来接你。 索南带着兴奋的表情去准备她的书包。 即使这是她在阿富汗大学的第六学期,她也永远不会对大学,她的朋友以及当然的学业感到厌烦,就像她上大学的第一天一样充满热情。 她的朋友内玛(Naima)到了,他们俩都上了大学。 奈玛的大学似乎是一样的。 但是,对于Sonam来说,大学发生了翻天覆地的变化-大学变得更加美丽,更具挑战性,她甚至注意到了一大批新生! 两位朋友去看望他们的同学,这一天很快过去了,因为他们与最好的朋友一起度过了一天,并在90天后见到他们,这一天更加令人难忘。 索南(Sonam),奈玛(Naima)和他们的另外十个最好的朋友在校园里被称为一群永远在一起的朋友,他们刻苦学习,并且经常在校园里闲逛。 索南(Sonam)享受与她最好的朋友们在一起的每一小时。…

新月湖的女儿

它始于对淡水鱼的突然无法解释的迷恋。 直到那个大风秋天的傍晚,她带着一条蓝色的小日本斗鱼回家后,再也没有任何宠物。 自从我还是个小孩的时候,艾米丽姨妈就和我们住了很久了。 在那之前,她和祖母住在一起。 这两个女人几乎是密不可分的,直到那天杜芳奶奶从摇摇晃晃的椅子上摔下来,固定起皱皱的窗帘的方式遇到了她的制造商。 当时26岁的艾米莉姨妈在葬礼之后来到我们家。 她从来没有一个人过一整天的生活,也没有从这个四代人一直到我们家避难的小镇冒险。 从一开始就有耳语说艾米丽不太正确。 她有些奇怪。 她花的时间比大多数学习走路和说话的时间更长。 一个安静的小女孩,她的皮肤像珍珠一样苍白,头发伸到脚踝,就像湖面上的波浪一样荡漾。 当小学的原则向我的祖母建议艾米丽需要上特殊班时,我的祖母不允许这样做。 如果不是因为我母亲和叔叔托德的坚定保护,艾米丽可能会被残酷地欺负。 从我年纪大到可以偷偷摸摸大人在黑暗角落里窃窃私语的那一刻起,我就知道了家庭的秘密。 实际上,艾米丽不是我母亲的妹妹。 我不止一次地听到,艾米丽(Emily)曾在一场大风暴之后出现过-本世纪的那场风暴之一是从树上撕下树枝,敲掉电线,淹没街道和房屋。 只是在其中之一发生后,沙袋仍被淹没,而湖泊又膨胀到市区公园之外,婴儿艾米丽或多或少地在前廊冲了洗。 那时我的母亲五岁或六岁,她的兄弟托德(Todd)大约八岁,我的祖母一直在想要另一个孩子,或者至少在一个婴儿可用的时候,她觉得自己想要一个孩子,所以艾米丽(Emily)成了艾米丽·杜芳(Emily…

兰达·贾拉(Randa Jarrar)的《他,我,穆罕默德·阿里(Him,Me,Muhammad Ali)》

亲人的突然出现可能与他们突然的缺席一样震撼。 在他,我,穆罕默德·阿里的故事中 由Randa Jarrar撰写,出现/消失的主题比比皆是。 在《格蕾丝》中,一个年轻女孩在一家超市被绑架,并被带到一个公社居住。 当她遇到很多年前她留下的血腥姐姐写的关于绑架的准确记录时,她的爱情经历实际上只是一种小小的安慰。 “意外的过境”给一位年轻的妇女发声,她的母亲离家出走后,她照顾家人中的男人,只留下一张纸条,上面写着: “你听不懂”,好像是在下订单。 这些角色中的大多数是女性,中东,穆斯林和同性恋,这似乎意味着他们自己的存在,存在的简单事实使其与周围环境格格不入。 然而,我们不是在阅读挣扎或逆境的色情片。 这种分离使该系列显得荒唐无声,并以声音驱动幽默,在孤立性的隔离下创造了很多社区。 “建筑女孩”的叙述者与父母同住,并帮助他们管理度假公寓。 艾莎(Aisha)从来没有真正接受离开埃及的想法,尽管找到了一些小小的方法来反抗并保持她的独立。 当她儿时的朋友佩里汉(Perihan)从美国访问时,他们重新建立了联系,尽管他们彼此相识并短暂地成为了恋人,但这并不是对其他浪漫恋情的渴望吞噬了她,而是当佩里汉离开时会出现什么形状的问题再次。 当他们打包离开时,艾莎看着他们的女儿,他们两个都不讲对方的语言,在街上一起玩耍: “佩里,他们长大后会说话吗?”我看着他们更坚硬地敲鼓,箱子在路边又大又笨。 我想知道Peri是否会回来。 她说:“他们会找到办法的。”…