爱的音乐

我握着你的手在这间很小的白色房间里,到处都是屏幕和电线。 空气中有一种奇特的停滞气味,并带有漂白剂。 你躺在那儿,眼睛闭上,呼吸沉重,几乎无法说话。 我意识到,即使经过了这么多年,您仍然对我仍然是个谜。 是的,我确实知道您的每一个习惯。 您的每一个偏爱,不喜欢的一切以及您采取行动和反应的各种原因,我都知道它们就像我的后背一样。 我知道您的皮肤上有很多皱纹和凹痕,当您嘲笑我荒唐的幽默时,眼睛周围的皱纹是如何形成的,以及每天早晨看到我走到咖啡站时,您的眼睛如何闪烁。 我知道您有一个古怪的习惯,那就是每当您紧张时就下意识地挠挠头部,每次将眼镜滑到小巧的鼻子上时,都将眼镜往上推。 我以为我很了解你。 但事实证明,我没有。 在医院的这一周使我以四年在一起无法做到的方式与您更加亲近。 我发现了你们中不存在的部分人。 在公园长椅上与您坐在一起,每个周末都讨论几个小时,从星球大战到第四次元世纪,再到服装品牌,这些话题使我清楚地了解了您对世界的看法,在最坏的情况下发现自己的方法以及整体上讲您的思维方式。 你的心向我敞开怀抱。 我可以毫不犹豫地跳入想要的任何页面。 但是,即使您是一本打开的书,也有一些我忘了浏览的页面,或者说真的,甚至没有意识到您有。 现在,我开始阅读它们。 我看着你-我叫我的男人。…