告诉他们真相…
“你能认出他们吗?” 我抬头。 警察的脸很亲切,嘴唇紧紧地画着。 他的眼睛闪着我无法放置的东西-也许担心-也许很可惜。 我的手握紧了拳头–当问题在我的头顶上滚滚时,我的指甲正钻入我的皮肤。 “亲爱的,告诉他们真相。”我母亲紧握我的手臂。 她的手指颤抖着— —如此轻微。 我闭上了眼睛。 我对自己重复了一遍“真相”,我能认出他们吗? 我可以确定当晚我走在马路上时正在听的歌曲-我可以确定这条路多么荒凉。 我感觉到颤抖,而不是从脊柱上摔下来,因为我感觉到有人在盯着我。 我可以确定自己如何加快步伐-如何计算远离主要道路的路灯柱的数量。 我可以识别出用一只手将一块布放在嘴上时感到的恐惧-在我闭上眼睛之前有液体的轻微酸味。 我可以确定束缚手和腿的绳索有多紧-我可以确定填充在嘴里的布的味道。 我可以确定地板有多难受-眼睛周围的眼罩结如何压入我的脑后。 我可以辨认出他们的脚步声-他们安静的耳语。 我可以识别出布料被撕裂时发出的声音-拉链被拉下时发出的声音。…