“我感觉很好”:我们对世界末日的痴迷对我们的评价

当儒勒·凡尔纳(Jules Verne)撰写有关工程学的壮举,令人难以置信的新世界以及人类表达和技术的未来的故事时,HG威尔斯(HG Wells)设想了惨淡的外星人接管,人类分裂,核武器的毁灭性影响以及基因改造的危险。 半个世纪后,雷·布拉德伯里(Ray Bradbury),理查德·马修森(Richard Matheson)和乔治·奥威尔(George Orwell)撰写了战后暴政时期的压迫和破坏故事。 的确,反乌托邦环境在过去一个多世纪以来一直是投机和科幻小说的主要内容。 高中生可能没有欣赏他们的老师向他们介绍这些警示故事的努力,但是随着人们对世界末日的痴迷越来越浓厚,反乌托邦和世界末日后的电视节目和电影起义倍增,人们想知道需求和受欢迎程度是什么这些故事表明了关于美国和英国的心态,以及为什么科幻小说尤其在过去的60年中已从人类好奇心和成就的胜利故事转变为关于人类易失性和失败的黑暗寓言-科幻小说的黄金时代。 简而言之,在1980年代和90年代,大量授权科幻电影出现在了现场,描绘了对入侵的抵抗( 独立日,后两部外星人电影)以及对新世界和新物种的探索( ET,Contact )。 但是第二次世界大战后和冷战后的文化不久之后又回来了,它们的故事令人失望,这些国家的社会崩溃了( V代表仇杀队 , Mockingjay系列, Divergent系列,…

极限之光

Вовселенной,гдедетерминизмработаетвобратнуюсторонуи,чтонипробуй,всесходитсякнеизбежности,Ω,вероятностьтемнеменеезначима,особенноеслитыпоследняяхранительницанеимоверноопасногооружия。 ЮнХаЛи, Цветок,милосердие,игла,цепь Вклассическоманекдоте(восходящем,вероятно,крубежу1980-хи1990-х,когданалихорадочноепереоткрытиеизвергнутойспецхранамиинформациинаслаивалиськомичныепопыткивоссоздатьхрустфранцузскойбулкивсиминоре)безукоризненноаккуратныйСантехник,брезгливоопускаяпалецвунитаз,осведомляетсяухозяевс ноткойпрезрения:“Давысюдасерите, чтоли ?” ПослезнакомствасбиографиейитворчествомБаррингтонаБэйли,нынепочтизабытогомастерадзенотНовойВолныибританскойфантастики,трудноотделатьсяотвпечатления,чтоименнотаким,какуСантехникаПерестройки,былоподспудноеотношениеБэйликНФ,космоопереикиберпанку。 Вгодыегонаивысшейпродуктивноститермин“киберпанк”ещенеимелхождения,нолюбому,читавшемуСтолпывечности,ясно,чтоБэйлиэтонепомешалосвободнооперироватьосновными сюжетнымиинструментамисубжанра ,аегосложныеписательскиеотношениясрелигиейи алхимиейвдобавокпредвосхищаютработыТедаЧана 。 Какотмечаетвстарой,новесьмаценнойбиографическойзаметке1980年годаЭндиДарлингтон,уженатретьемдесяткелетБэйлитакутомилсяпоступавшимиот“кэмпбелловскихкукловодовбританскогоиздательскогобизнеса”отказами,чтонанекотороевремязабросиллитературу,объявивее“бессмысленнымсамообманом”,апрофессиональных писателей—“жертвамисвоеобразногодушевногорасстройства”。 Пожалуй,здеськроетсяодноизпринципиальныхразличиймеждумнойиБэйли。 Яневижуничегостранногоилипозорноговтом,чтобыопределитьлитературу(и,визвестнойстепени,сетевуюжурналистику)какразновидностьдозволеннойобществомпсихическойболезни。 Неиначе,поэтойпричине(ипонекоторымдругим)Баррингтонсноваразочаровалсявлитературеужековторойполовине1980-х,фактическисвернувписательскуюдеятельность:с1972по1985годыонвыпустил13романов,ас1985по2008…