回忆录 – 第6页小小书 XXshu

我在柏林的公共汽车上失去了知己

我和你在一起已经十年了。当他把您留在停在中央车站外的一辆廉价巴士的行李箱中时，我已经和他在一起了。当他忘了你，空手下车，乘火车，两列火车回到他的公寓时，我不在那儿（对不起）。星期五早上还太早，我正坐在他的办公椅上来回旋转，他在等待我们离开等待另一列火车的时候，对自己的声音暴晒的怪癖不屑一顾。我问他你在哪里。他想着，环顾四周，他不停地弹奏，手指在弦上不专心地移动，一连串的音符像警笛声一样徘徊。他站起来，无言以对，从地毯走到油毡方块。为什么我环顾四周，即使我知道，当我问到你不在这个房间或那个房间时，我还是知道？当我告诉您整整两天被您遗忘而我无法保证会现在找到您时，您将如何原谅我？你们，那些充满了我中学时代的手掌的人，在我紧身的紧身牛仔裤上压下了沉重的银色。刮去我柔软的手指，直到皮肤皱起来，干脆，干燥，让我在书桌下剥落，让薄片像未煮过的通心粉一样堆积在我的腿上。您权衡了我，金属，珍珠之母，我那打磨的木制朋友，从郊区到城市再到寒冷多叶的山区，我们终于找到了您的目标，我放弃了翻唱歌曲并使用了它，那是我心碎的第一口，使我停下了脚步我的足迹几乎杀死了我，直到我用尽它，然后在悲伤的音节中交叠。您相信我，您的所有者，老板，护士，即使我卸下了所有25个金属螺栓并将您分成两半，也减轻了我的负担，并减弱了优美的爵士乐音色，因此您可以生活在大街上，人们在这里扔硬币和当我唱歌，摇摇欲坠的诗歌和钢丝绳的垃圾场叮当声时，声音一直伸到你的红色天鹅绒摇篮中，直到我的声音破裂，你继续说下去，双眼湿润，嗓子吱吱作响。然后我们爬回家，在折扣杂货店停下来，买了一个过期的芒果，坑的一侧是棕色和腐烂的，而另一侧则是完美的甜橙糖。你知道吗？那些夜晚，您躺在我的床上，脖子上有自己的枕头，休息但未入睡。您和我将在黑暗中工作，盲目地制作沙堡歌曲，然后沉睡沉睡，将它们洗去，我们早晨不需要窗帘。我仍然在布鲁克林的卧室里追赶他们的幽灵。…

钴蓝色的天空很清澈，喷气式飞机留下了逐渐消失的烟雾。

钴蓝色的天空很清澈，喷气式飞机留下了逐渐消失的烟雾。小屋的墙壁上有饼干褐色茶色的木头，窗户上涂有防锈涂层的框架。门被漆成白色，随着时间的流逝而变色，并沿着旋钮变成灰色，并沿着基座散布着泥土。百叶窗升起了，刚从刚铺好的道路上隐约可见带有熟悉的被子的丰满沙发。后院深绿色，树干长满苔藓。她在小屋前停了片刻，用汗湿的手在深蓝色的牛仔布上擦了擦。她正在路过，这间简单的小屋使她停下脚步，凝视着自己。耳机在演奏Divenire时紧贴着她，由Ludovico Einaudi演奏。她所有的肾上腺素都在弹钢琴的曲调。她的感觉像X战警一样成长，呼吸着一口气，抚摸着后院的木头。她可以闻到木头上蕨类植物的浓烈香气，在钢琴还弹奏的同时，所有美好事物的鸡尾酒都吹到了她的嗅觉中心。雏菊轻而易举地甩开了头，蒲公英在她的耳朵上播放的音乐中，顺着空气流着芭蕾。她可以感觉到肋骨在明亮的地方膨胀，心脏在乡村的空气中膨胀，双手无意地与肩膀齐平，就像救赎主一样，这次睁大了眼睛，头向后倾斜，这样她就不会错过小屋的景象，也没有树林，天空更接近她，天空更加生动，她感到如此轻盈，以至于无法感觉到脚上的靴子，也感觉不到道路。麻木也使她的胸肌着迷，她有意识地呼吸，因此她不会失去对自己呼吸的控制。曲调消失了，从她的播放列表开始播放另一首曲目，字面上的所有和弦都折回到人行道上，她再次感觉到手掌湿润。百搭的福特，上锁的信箱，漫步的行人和摇摇欲坠的自行车上奔忙的孩子使她再次感到真实。她正在现实中实现自己的梦想。…

腾出空间

任何认识我的人都可以证明我坚持了很长时间。我有文字和象征性的纪念品商店。我不愿扔掉甚至看似平凡的纸条，这些纸条会使一个纪念品盒窒息，因为它们每个都带有一种我否则会忘记的叙述。我的父母亲切地允许我在他们的车库里保存长久死去或干脆走了的人的来信和欧洲收据（因为我负担不起自己的车库）。旅行的收据记录了我为咖啡和明信片所获得的零钱（英镑，法郎和荷兰盾），这些货币已不再使用。我回想起我的公交伙伴Jen的面孔，因为我们在1990年代后期穿越新西兰的北岛和南岛，这是因为加油站收到了一份牛肉咸派（是的，我去了另一个半球，吃汽油的食物-哦，我的意思是汽油 -车站）。我仍然有这些瞬间的小记录，它们的墨水褪色到几乎模糊，除了我以外，没有其他人记得这些瞬间。这种基本原理延伸到了新的数字世界，在这种世界下，我幻想着由一和零组成的纪念品不会占用空间或被其他任何人发现-就像我的计算机只是驻留在我的头骨中的思维的延伸。 las，并非总是如此。当我调试笔记本电脑时，机械师对硬盘上的大量图片感到不安，这占用了大量的RAM。 “这些东西是什么？”当我意识到我已经保存了我曾经接触过的每一个有趣的GIF，并在“某天”与一些渴望而又感兴趣的听众共享时，他问道。每个文本，每个语音邮件，每个Facebook消息。被存储在文件夹内的文件夹中。这些小巧的非正式账本奇妙而凄美，它们可以记住那些以越来越快的速度席卷而来的时刻，如果允许它们肆意地扩散，它们也有一种扼杀生活的方式。因此，我进行了一次集中而相当无情的尝试，以寻找并把尽可能多的这些小记忆暴露在新鲜的空气中，就好像我试图照射顽强的臭虫一样。 “通常，普通人不会坚持使用旧的信用卡对帐单，这样他们就可以记住，有一次他们和那个朋友一起去看那部电影，后来那一位朋友大发雷霆。”然后，作为我的治疗师不断重申，“’正常’是洗衣机的设置。”她有一点要说，但我仍然被迫向尽可能多的秘密空间和书桌上的秘密飞地开放。一天晚上，当我在笔记本电脑上的一个文件夹中的另一个文件夹中进行筛选时，我遇到了以下段落，该段落发表在（请参阅）梅西百货的员工通讯中。所述新闻通讯总是有一个位置让一个员工表达对另一位员工的感谢或钦佩。…

亲爱的灰色环保车的老白夫人，

让我告诉您4月9日的实际情况。对不起，我的肤色让你生气。我很抱歉我的衣服没有特权。我开着一辆破烂的小旧车确实很臭，但是您不应该因为外观而对我进行评判，也不要像对待您一样对待我。我们刚刚见面，而您对我一无所知。我是一个高度独立的年轻女性。我有两个工作，分别是在Kaiser Permanente的带薪实习生和周末的咖啡师。我为自己拥有的所有物品付费，包括您刚打过的汽车。我支付了您可能认为我买不起的保险，因为我预算合理。最重要的是，我不需要一个小老太太，就撞上我的车，嘲笑我的外表，着装和说话方式。您需要的所有信息就是我的姓名和保单号，但是感谢您睁开眼睛，让人们仍然感到恐惧，因为在2016年4月9日，您赢得了街上最粗鲁的人，但感谢您驾驶环保汽车。它对环境有好处，但您的态度却不对。真诚的德约翰特所以，这是我的故事：两个星期前，我坚持支票，这样我就不会把所有的钱都花在我的朋友整个周末为我计划的生日恶作剧上。两天后我醒了，我终于不得不面对现实世界去做我的事情。…

十二页装订页

“别忘了南希姨妈留给你的信封，”我妈妈走进厨房时对我说，然后我转向冰箱旁边的钢琴。钢琴是谦虚的，在光滑的清漆中闪闪发亮，在深橡木上覆盖了一层灰尘。那是鲍德温。但是我小时候不知道这个。在我学会阅读之前，鲍德温一直被一系列异国情调深深吸引。我会坐在木凳上，用小胖胖的手指伸向钥匙上方，寻找字母。像我一样，我的胸部与琴键相撞，零星的音符在空中飞来飞去。那天，我站在钢琴前，望着我的大姨妈南希在假期里给我留的大马尼拉信封。我当时在大学里生活，所以她不能当年在家庭聚会上亲自给我。信封在钢琴的顶部，旁边是小木屋的蜡烛和小饰品。就像她给我们的一切一样，南茜姨妈以她熟悉的大胆友好的笔法写下了我的名字。作为一个愉快的天主教家庭的圣母院的姐姐，她管理着大部分家庭聚会。她之所以负有这个责任，并不是因为她是修女，而是因为她具有养育人格。她是一个如此大的家庭的组织者，她接受了这一角色，确保每个人每年至少见面一次以维持彼此的生活。信封内有一个层压日历。我凝视着我的眼睛。…

隐约感到我的狗杀死了一只鸡

当我听到我的孩子醒来时，我正在Google环聊中与奥斯汀____伊斯兰教交谈。我瞥了一眼窗户，在后院看到一只鸡。我没有鸡。我也有一个四英尺高的栅栏。它是怎么回到那里的？我赶紧抱起女儿，给她看了后院的鸡。午睡后，她必须去洗手间，所以我带她去了那里，并从看向后院的洗手间窗户监视了鸡的状况。在等她的时候，我听到我的狗在叫。嗯我什至没有想到他们会对鸡肉做出反应。我从浴室的窗户往外看，看到我最大的狗在抓鸡。我大喊。死亡很快。他把鸡肉钉了，可能已经死了。他鼻子了。他很快会。我打开窗户，大声喊着“林肯！”。我叫醒了我的宝贝女儿。…

怀旧：苦酒

今天早上我醒来，舌头紧贴脸颊。它不时发生。我在想那些美国仍然是世界羡慕的日子。似乎那时我们拥有更多东西，不是吗？不仅如此，生活也变得更加丰富多彩。真是太完美了。在放假的日子里，我倾向于不做任何事情，只是想起往事。就像1950年代末和1960年代初的《狂人》中的女性一样。在美容院花几个小时擦指甲，烫头发，拔眉毛。然后在晚餐前用他们的白色小药丸扔掉两到三个慢杜松子酒嘶嘶作响，而衣着轻巧的后背Don着唐·德雷珀（Don Draper）的头发聊天着高尔夫成绩。我希望我们可以回到那个时候，不是吗？似乎每个家庭也都可以负担得起女佣。那些可爱的黑人妇女在每个鸡尾酒杯下悄悄地把杯垫滑下来。我永远都不记得他们在抱怨。他们似乎很高兴和满足。天哪，这幅画完美地活着。…

好日子和坏日子的朋友

我的母亲在一个大家庭中长大。她是七个孩子之一，直到她的两个兄弟在十几岁时去世。这可能就是为什么她认为周围的任何人都可以满足她的需要。在我们住的那辆新拖车里，在她掉下葡萄藤之前，我有一个朋友（刚认识）第一次来住。不幸的是，在同一天，我们的水管冻结了。我们遇到了一场意外的暴风雪。温度下降了。由于尚未安装支撑，因此管道冻结了！母亲坚持要我和我的新朋友在下雪和结冰的温度下外出，用热胶带包住所有水管。水管用热胶带我们的第一夜住宿包括数小时的寒冷，感觉就像我们的手要冻住了一样，包裹着水管。牙齿在颤抖，雪刮在我们的脸上，手从寒冷中麻木了，我想她再也不会过来了。之后发生了什么？你以为她将来会拒绝邀请，对吗？被一个刚刚认识的人在雪地里工作。好吧……显然，她大步前进是因为27年之后，她仍然是我最好的朋友！…

1980年夏季

七年级后的夏天，我的家人在旧金山以南约一个小时的海滩小镇圣克鲁斯度过了为期两个星期的难得假期。我们从来没有休这么长的假期。我们从来没有租过整个房子。而且，我们在国内任何海滩地点都不会花费超过一天左右的时间。几年前，当我父亲将整个家庭搬到沙特阿拉伯时，我们会在欧洲参加“ R＆R”活动，虽然休假时间较长，但是他们的素质有所不同。首先，我们在旅馆里。我们在外国草坪上。而且，我们的安排更加紧凑，自由度大大降低。七年级后的夏天是不同的。我父亲一定在工作。他在周末加入我们。我母亲因自己的选择而被房子迷住了。她倾向于在阳光下燃烧得很厉害，很可能避免了。明亮的光线对宿醉从来都不是好事，这可能没有帮助，因此这也是一个考虑因素。在那两个星期里，我根本不记得她在沙滩上。我确实记得自己有一段很长的计划外时间。我不知道我的三个兄弟姐妹在哪里。…

奇尔科特，品特和我十五对一的时间

对于不熟悉的人来说，《十五对一个》是一个受欢迎的下午茶问答游戏，在英国的第4频道播出。近年来，由桑迪·托克斯维（Sandi Toksvig）呈现的影片已经复活，但威廉·G·斯图尔特（William G. Stewart）是其原创，最佳也是唯一的呈现者。《十五对一个》是最纯粹的测验，就在克里斯·塔兰特（Chris Tarrant）这样的暂停商人接手之前的那段时间。没有闲聊，几乎没有时间解释这些规则，然后又一次又一次地被质疑。威廉·斯图尔特（William G. Stewart）在担任这一角色时，毫不动摇地提出了尽可能多的问题，以尽可能多的人提出来。那件事让我深感共鸣。这是一个有目的的人，一个真正重要的人：琐事。不可避免的是，一旦我离开家，终于可以自由选择自己的道路，我将成为15对1的参赛者。我是在2003年初被召集的，当时正好接近其原始运行的末期，一个纯真的黄金时代结束了，然后它就因为诸如“ WMD代表什么？”之类的问题而黯然失色。出于显而易见的原因，我没有自己的外表记录，但这也许就是为什么它仍然是我最生动的回忆之一。…