雪花收集器-3：“我需要知道如何收集雪花”
尽管他很清楚如何制作木箱，并为这些木箱建造了坚固的箱子，并为坚固的箱子（可能会很多）建造了一个强大的棚子，并在他的小屋和他的土地上的枞树上安装了工具尽管他还拥有一台钻石玻璃切割机，并且知道在哪里可以找到质量好的平板玻璃，然后将其切成尺寸精确的三英寸一英寸的板块，但是随着时间的流逝，雪花收集器却不多知道如何收集雪花。 他从未想过有一天他可能会决定收集雪花，从而成为雪花收集者，但现在，他已经决定这样做-就像镶嵌在石头上一样确定且不可撤销，然而，当然，从更宽泛，更长远的角度来看，这也是短暂的-他感到有必要详细研究该问题。 这将吸引他的远距离感，他是如此地寻求并如此珍惜，他进行了一段漫长的旅程，然后走进山谷，然后从那里乘坐黄色的公共汽车到这个小镇，然后从那里乘坐乘红色的火车到最近的小城市，再从那里乘更大，更快，更绿或更白的火车到更大的城市（尽管仍然很小），然后去大学拥有的宏伟的图书馆，问一个戴眼镜的人，当然不会怀有敌意但也许有点疲倦的图书管理员，想读一本有关《雪花收集》的书，但他知道这样的旅行会浪费时间和资源，因此这是不必要的浪费工作，尽管他不认为可以真正花费时间尽管罐子里装满了罐子，但他仍然发现了任何诱使他从山谷进入城市的诱惑，他们被山脉的舒适和安全压倒了，轻松，轻松 。 因此，相反，他从小屋走了一个小时左右，来到了离村庄几英里的前哨小村庄，走到旅馆，在那里，来自乌克兰的侍应生约兰达（Yolanda）面带微笑。 尤兰达（Yolanda）来自乌克兰，在这里找女服务生，她喜欢房东，因为房东对她不感兴趣，他大部分时间都和他年轻的朋友在一起。 和其他所有人一样，约兰达也认识雪花收集者，尽管她和其他所有人一样，都不知道那是他。 她用微笑向他打招呼，说她不需要用力，并开始为他拉黑啤酒，因为在过去的几年中，她认识（或认为她认识）他（因为没人真正认识他），他只想从水龙头上买黑啤酒。 “亚诺什在附近吗？” 在感谢她的同时，他问她，因为她将沉重的烧杯放在角落的桌子旁，从方窗外可以看到一头非常棕色的母牛。 “他是的，如果您愿意，我可以给他打电话吗？” “当他不忙的时候。” 雪花收集者知道Yanosh现在不会很忙，因为Yanosh是Yolanda的儿子，大约15岁，而且他不喜欢他的同龄人到村子里去，所以他主要是自己呆在自己的房间里，玩游戏。电脑，写他从未向任何人播放过的歌曲，或者幻想着时光倒流回到过去或前进到未来，或者幻想着自己最近开始幻想的女演员。 亚诺什（Yanosh）的母亲问他是否愿意时直接落下了脚步，因为他喜欢雪花收集器，尽管他还不知道那是谁，但他与世界上几乎任何其他人都不一样，感觉到他确实知道他一点。 他们俩互相了解。 他们彼此喜欢，只是彼此了解一点，但彼此之间的了解并不多，而且主要是彼此相处，但是在必要时能够花时间在彼此的公司中，而不必说或做任何事情。 有时候，当他感到特别无聊，孤单或不确定为什么他会在这里，或者只是想离开房间，而不是在没有人的任何地方，也不想在没有人的任何地方时，Yanosh也会that脚雪花收集器现在刚刚掉下来的路径，只是坐在他的小屋外面，在阳光下，或者如果没有阳光，那么在雨中。 对亚诺什来说，有无阳光，没有雨，没有雨而只有乌云都没有关系：他喜欢坐在雪花收集者的小屋外面，因为在这里他可以坐在绝对的安宁中，而对他没有任何要求，而只是看着世界走向靠，不是，因为在这里，因为世界在这里静止了很多；…
