隐藏在片刻内

它不是布局,而是所有建议。 她将茶杯拿到嘴唇上,在喝茶时向后倾斜一点,几乎看不到脸。 但是我可以看到她的眼睛,部分地看着我。 看着我看着她,疯狂地思考。 她有这一时间来决定要做什么-问题已经提出,答案尚未形成。 对她来说,正确的答案不是事实,而是她认为我需要听的。 什么将最能巩固她的位置。 她坐在椅子上,但向前倾斜着一只手肘,似乎准备在一点点挑衅下跳起来。 她的条纹连衣裙整齐地靠在她的身体上,但腰带已经解开了。 撤消但不注意-另一个告诉。 她的头发正好在中间分开,并用力拉向每一侧,在与自然卷发的激烈对抗中被牢固地剪下。 她的脸经过精心化妆,但指甲钝了,指甲短而裸露。 一只手以类似女士的手捏住杯子,将另一只手放在嘴上,另一只手则看似松弛,悬挂在腕部扶手的末端。 她的双腿被折叠并对准了与肘部弯曲的一侧,如果需要的话,它们将竭尽全力快速启动。 我在她喝一口饮料的时间里注意到了所有这些事情。 这是一个谨慎,缓慢的过程,液体似乎很热,并且当它到达自然终点时,就像一首歌的小节一样,她将不得不下定决心要做什么。 我感觉自己的身体在紧张,等待着她的决定,当我的思想在所有可能的情景和反击情景中奔跑时,我的姿势正好反映出她的样子-她告诉了我很多东西,坐在那里假装喝茶,但最后,我知道她什么都不会告诉我。 战争中的女性系列,№4…

玛莎·盖尔霍恩(Martha Gellhorn)和詹姆斯·加文少将(James Gavin):第二次世界大战的爱情故事

荷兰,1944年 玛莎照片:相关新闻 玛莎·盖尔霍恩(Martha Gellhorn)于1944年9月在荷兰奈梅亨(Nijmegen)郊外的集市花园行动期间首次见到了第82空降师司令官詹姆斯·加文(James Gavin)将军。 她正与英国XXX军团一起旅行,等待与英国空降师的联系,几天前他们降落在阿纳姆。 市场花园行动(Operation Market Garden)是一项大胆而大胆的尝试,它是为了超越德国的防线,并占领横跨莱茵河的重要桥梁,而美国空降兵的任务是创造一条途径,让英国的装甲和步兵可以穿越。 这个计划几乎也奏效了。 英国人和美国人对此没有依靠的是在阿纳姆郊外的德国党卫军装甲师。 轻装的英国空降部队(对付作战经验,请参见理查德·阿滕伯勒爵士的电影《桥太远》,以感受这次行动)对付了激烈,训练有素,装备精良的德军三天,数千人丧生和受伤。 在整个过程中,玛莎·盖尔霍恩(Martha Gellhorn)始终低着头在阿纳姆(Arnhem)南部的各个沟渠中,与英国XXX军团以及第82和101航空师的士兵分享口粮和香烟,他们冒着生命危险过桥在试图进入被围困的英军的桥梁之后。 玛莎(Martha)在吉普车上通过时,还发现了82岁,现年36岁,非常英俊的詹姆斯·加文将军的指挥官。 玛莎被迷住了。 不知道加文是否发现了玛莎,他们的生活即将发生冲突。 尽管直到1944年冬天,他们才再次相遇,但他们只是在距离兰斯三英里的Sissons村外。…

约翰·斯坦贝克—口香糖

“在美国和在这里一样好吗?” “得到了所有的口香糖……”资料来源:Pinterest 1943年,约翰·斯坦贝克(John Steinbeck)担任英格兰的战地通讯员,并于8月6日将一条从伦敦连接到纽约先驱论坛报的名为“口香糖”的文章开始了: 在港口,装卸工人是老人。 平均年龄是五十二岁,这些人负责从美国运送货物。 他们的步伐似乎并不快,但是货物被卸下并带走了。 在接近军事年龄的任何地方,唯一没有穿制服的人就是来自中立自由邦的爱尔兰人,他们不受军队的召唤。 他们几乎自己呆着。 因为尽管他们可能赞成他们的中立态度,但在战争中的国家成为战争中立者并不令人愉快。 他们感到局外人。” (当然,在1943年,斯坦贝克不知道有超过20,000名年轻的爱尔兰人已经自愿与英军对抗希特勒。战争结束后,许多爱尔兰幸存者选择住在英格兰,因为埃蒙·德·瓦莱拉政府有效地剥夺他们的权利。) 回到口香糖。 斯坦贝克继续描述其余的装卸工人(在英国为“码头工人”),就像在回到罐头厂街一样,尤其是在描述一个瘦弱,年迈的威尔士人,高音调的声音时,他似乎很在行工人及其所有活动。 除非他这样说,否则什么都不会发生,男孩。 斯坦贝克(Steinbeck)用他曾经详尽而又有些不合时宜的方式写作,似乎是在轻描淡写地写出实际上突出了一个被围困的国家所面临的危险和困难的事物,尤其是当一群sc脚​​的孩子们向他们打招呼时从部队船下船的美军支队。 其中一个孩子开始与其中一名士兵交谈: 男孩问:“在美国和在这里一样好吗?”…

约翰·斯坦贝克—四个自由?

伦敦1943 斯坦贝克右下角。 圣何塞州立大学 作为伦敦,北非以及后来的意大利的战争通讯员,约翰·斯坦贝克总是发现有关个人和小团体的故事:孩子和口香糖,鲍勃·霍普的作品以及普通士兵的辛劳,鲜血和危险与他在一起,他感到了极大的亲和力和热爱。 斯坦贝克(Steinbeck)的爱通过其联合发布的新闻稿,在士兵及其家人之间架起了一座桥梁,并提醒那些当权者回到家乡,现在战斗的士兵与以前的士兵大不相同(尽管没有勇气)比以前任何战争中都曾战斗过的美国士兵),他们期望他们返回家乡时能得到更好的交易。 他们不是一支幼稚的军队。 在1943年7月的一次派遣中,斯坦贝克写道: 士兵们的战斗和工作充满了担忧。 他们深知,消灭敌人并不是这场战争的结束。 几乎在整个士兵中,您发现士兵并不害怕敌人,而是担心战后将要发生的事情。 改造后的工厂倒闭,自动机械的增加导致数百万的失业,萧条使最后一个看起来像是假期。” 在第二次世界大战结束以来的几十年中,我认为我们当中许多人与战胜残酷的敌人时失去联系,或者根本不知道应征入伍的士兵(离家数千英里)将经历什么,同时担心事情如何回家。 1943年,驻英国各地的美军确实是这种情况。 斯坦贝克写道,美国士兵(牢牢记住大萧条的记忆)如何仍然有回国的承诺,有一个家庭在很大程度上仍然依靠他的军队薪水,如果没有,他将担心他的父母如何管理农场,或家族商店在反腐败和黑市斗争中挣扎,以及政客的歪曲行为。 所有这些都体现在士兵们从家中收到的信件以及经常伴随他们的报纸上:当他们战斗时,其他人则返回家中。 正如Steinbeck所说: “作为一名士兵,他不能抱怨。 禁止他抱怨。…

约翰·斯坦贝克-鲍勃·霍普

英格兰1943 “看到他如何成为象征真是有趣……” 鲍勃·霍普命令。 npr.org 在约翰·斯坦贝克(John Steinbeck)亲眼目睹孩子们在伦敦码头(London Docks)上要求口香糖的几周前,他已经成为鲍勃·霍普(Bob Hope)随行人员的一部分,后来这位喜剧演员从一个美国基地转移到另一个基地,人们对霍普(Hope)改变世界的能力越来越钦佩。成千上万的美国军人和妇女为入侵欧洲做准备。 斯坦贝克在一次战时派遣中写道: “希望一天上四场,有时五场。 在某些营地,这些人必须轮班,因为他们不能同时听到他的声音。 然后,他跳上汽车,冲到下一个帖子,由于他播放广播并且每个人都收听他的广播,因此他不能多次使用同一节目。 他必须在匆忙和演奏中不断建立新的节目。 如果他这样做了一段时间,然后停下来休息一下,那将是很了不起的,但是他永远都不会休息。 自战争爆发以来,他就一直在这样做。 他的精力是无穷的。” 我一直是伦敦出生的喜剧演员的忠实拥with,他的风格看似悠闲自在,毫不费力,整个创作团队都在不断提出新的想法和故事,尽管斯坦贝克没有在报纸上没有提及他们,霍普的一些写作团队一定是和他在一起的:坐在打字机上,把毡帽戴在头上,嘴角抽烟,松开领子,打领带,笑着自己开玩笑… “嘿,鲍勃,这怎么样?…