茶和咖啡

有什么比窗户大方的? — Pat Schneider ,“普通事物的耐心” 她看着窗外开阔,绿色,翠绿的春天,she饮着茶。 很热,很好。 就像夏日的阳光在你与爱人(不是丈夫,再也不是“丈夫”,而是爱人)躺在床上时在头上跳动一样,白色的帽子掉了下来,将空气中的分子爆炸带入了她呼吸到肺部的空气中。 茶中的蒸汽升到她的鼻孔,春天的温暖,蒸汽的湿气升到她的脸上。 她看着窗外,想知道他在哪儿-他活着还是死了,面临着什么危险…… 她如何挑选像他这样的人? 在一天中可能会坐在这里,阅读梅尔维尔或看意大利老电影的所有男人中,她挑选了一个进入战区的男人,一个摄影师,一个肾上腺素瘾君子,一个活着当一切的主人。宇宙暗示它正在试图杀死他。 他-她爱上了他-在罗马的一家咖啡馆里,在他回国的那一刻,她正试图忘记某人。 他说,她看起来像悲伤,当他看到如此多的恐怖,恐惧和悲伤时,他永远无法摆脱悲伤;当他的眼睛充满了孤儿和尸体的空荡荡的眼睛,空荡荡的房屋被炸弹轰炸而没有标记的坟墓时,与身体。 他的胡须仍然sc着,他空着坐在那里,直到服务员带来他的咖啡。 但是他不喝它,只是想要它的舒适性,而是杯子的温暖以及刺鼻,刺鼻和heart畅的气味。 她吃了一个火腿三明治,看着他,落入他的眼睛。 他对她微笑,她看着别处,回头,说了些什么。…

欢迎来到鸟笼

“为什么小镇叫Fennell先生叫鸟笼?” “这是个昵称,如果您开车进入这里,您可以猜出它的来源。” Fennell先生是一个悲剧人物,悲剧从他所做的一切中泄漏出来,他说,当他站着不动时,他双手托着躯干站立,笔直地向后退,像战争纪念馆一样凝视着太空。 他把我带到他亲切地称为鸟笼的郊区郊区的房子里。 他的前门就像走进监狱一样,当我们走进去时,覆盖着他的前门的狭窄的栅栏一片混乱,他锁上了门,我的心有些颤抖,就像我永远不会离开这个地方一样。 走廊是房屋的震中,厨房正对着前方,客厅在左边,楼梯在右边缩放墙壁。 Fennell先生为我进行了完整的巡回演出,他开始在他的起居室里,窗帘关闭,隐藏了覆盖他门的那条钢绞线,尽管如此,光线还是照进了房间,整个房间都染成了浅米色的窗帘。 我不确定他的客厅宽敞且富有个性,是否能显示出一个我想更了解的人。 他说话不多,当我继续向我展示他那间安静而笼罩的房子时,我并没有要开始任何对话,当我跟随他到房子周围时,我想知道该镇的昵称是否会开始侵蚀住居民。 “这是通往安全室的入口,”他打开了一扇秘密的门,尽管我走进屋子时它就在我旁边,但我却看不见它。 当我们走进房子的最后一个房间时,我鼓起勇气问了几个问题,毕竟我是一名记者,我几乎回不去用空笔记本写文章了。 “芬内尔先生,您为什么有这么高的安全性?” 芬内尔先生对我这个问题的教utor性质感到喘不过气,“您需要在这些部分中使用它,尤其是发生了什么事之后。” “你邻居的所有房屋都像这个芬内尔先生吗?” “我在这些部分附近认识的大多数人都具有安全性,是的。” “像你一样剧烈吗?” 芬内尔先生停了下来,我不确定,但他似乎很困惑。 “我不会说我的安全性很高,但是,是的,他们都具有与我相似的安全性”…