最长的夜晚
没有什么比我孩子的退缩声更快地唤醒我的。 我从睡着了的桌子椅子上直立起来,用自己的速度掩盖我的体力,使脸颊落在键盘上。 我赶紧赶到房间去抓一个发烧孩子的肚子,然后赶她去洗手间。 我洗手,开始往桶里加温水,然后再脱掉两件弄脏的衣服。 病人坐在浴缸里昏昏欲睡,但沉睡已经停止了,我正在祈祷那是一次休假。 我用双手擦着我的脸,抬头看着镜子,那里充满血丝的眼睛向我下垂,注意到键盘上的印记仍然勾勒在我脸颊的侧面。 我从运动衫的口袋里拿出手机,检查时间。 晚上11:04。 仅仅半个小时前,我就在逼近截止日期的时候坐下来处理提交的材料。 我不记得我实际上写了什么。 可能没有值得保留的东西。 我叹了口气,回头看着浴缸里的那个小孩,她正在努力使她疲惫的眼睛睁开。 我洗了她,将她换成干净的睡衣,然后放下她,在那里她几乎立即开始咳嗽,我意识到这是行不通的。 所以我把她抱起来,把她带回我的房间。 我几乎将自己直立在床上,将脸放在胸前,手放在温暖的背部。 最近几天,她感觉自己长大了,但是今晚,她在我的怀里感觉很小,我把它们紧紧地包裹着。 我要保证她的安全。 她咳嗽了几分钟,我回想了这些年来我度过的所有夜晚。…