忧郁,通过火车窗口–乔·莫雷尔–中

他看着景色从平坦的拼布农场变成暗淡的红色岩石,墙壁又近又快地掠过。 它使他想起了他小的时候,把木棍扔进他家附近的狭窄河流中,或者跳到了岩石上悬挂的树枝上,希望水将它们拖向下游。 尽管如此,所有的一切都不同。 花岗岩和树木的攀爬,树枝上长满青苔的石头和林地湿润的苔藓是他童年的感觉,取而代之的是疲惫的公共汽车座椅破旧崩溃或廉价的平装书桌顶部碎裂。 现在所有的东西都是人造的,此外,他再也不想把自己当作男孩了。 沿着海岸,陆地和海洋被他看不见的双铁道分开,云层在高空稀疏,他想起了另外几次,数百次,他以前就这样走过。 不管他去哪儿或与谁在一起,都没关系-从火车窗外向外看总是让他感到愉悦的忧郁感,过去和将来的事件或地点似乎遥遥无期。 这里的海在速度上可能看起来如此不同,那是外面模糊处的油漆飞溅。 在一个夏日傍晚的阳光下,它散落在微风吹过的地方,并以小帆船在半英里远的风中刮擦时的痕迹为标志。 石头海堤在窗户旁快速闪烁,猛烈的大风猛烈袭击了海面,猛烈的正面攻击 码头,铁轨和小路几乎无法挽回地倒入水中。 就像其他一切一样,这还有很长的路要走。 甚至和他一起旅行的其他人仅仅是他一生所消耗的数字,他对此一无所知。 这就是让这个人如此寂寞的原因。 他没有和任何人说话,只是让他们在窗户上反射着他们,或者在马车上注视着他们,在海里或其他东西把其中一个人带走之前短暂地看了一眼。 不同高度的云看起来像照片。 这就像一个测试或实验:您将它们做成的东西应该可以揭示您的个性,好像形式或颜色的解释对您的人有影响。 最高的是无法获得的,最纯净的白色和美丽。…