回忆小小书 XXshu

心在唱自己的歌

关于纪念的魔术现实主义小说。我将已故丈夫的心放在炉膛上漆成漆的胸部。有时，在安静的日子里，我把它拿出来唱歌。它的声音不同于任何人类的声音，也不是我所知道的任何乐器，而是以自己的方式制作自己的音乐。管道发出刺耳的声音，就像来自另一个地方的风一样吹来，并带有那个地方特有的声音。我的丈夫在世时从未唱歌，尽管他在自然界中消失在山上时会吹口哨。甚至当我们出国打电话查明稀有物种时，他整日外出时，哨子的声音也会在酒店里回荡。有时我希望他会学一些经典的东西-也许是Peer Gynt，一些适合他周围环境的牧草-但他更喜欢我们青年时代的朋克和后朋克。在我完成自己的冒险之后，我会走下来见他，然后在“戈登是白痴”和“从双方’。他知道什么时候到。有些人比我们其他人更善于运用自己的感官。他听到了，因为他能听到田野里的鸟叫声并区分每只鸟。他用与他曾经在树上的叶子上发现一个小gall子并将它指出给我或我们的一个小侄女一样的实践视力看到了它。他以与要识别尚未开花的花朵相同的耐心护理来感觉到它，或者猜测他第一次见到的花朵的家人。当世界与他交谈时，他听到了。他说：“我要从这血腥的东西中得到最后的利用，然后才对我产生冲击。”他he着胸，让我跳了起来。他向我保证他不会很久。…

我记得的

我记得的事–当我们见面时，你没有告诉我你爱过别人，而我16岁时却没有注意到，相反，我ed着头发，穿着背心和名牌牛仔裤等着下班后等你在那红色的蒙特卡洛。我不知道，所以我和你一起去了你父亲的农场，学习了如何拉玉米，奶牛和修理拖拉机。我握住了那把火炬，然后我们一起焊接了扭曲的金属片，直到金属块适合为止。我学会了如何挑选和包装西红柿。你会告诉我，还不太成熟，放进有盖的盒子里，在你父亲的农产品摊位上出售。没有人告诉过我，甚至没有你告诉过你你订婚了，但是她父亲曾说过你不够好，永远不会对她好。直到我发现她的信被推到您的汽车安全座椅下，我才知道。亲爱的谢恩，我爱你，希望她对你有好感，但我听说她没有。那是我在16岁的夏日读到的，学会了爱你。那是我发现的，而且我的行为好像没看过。你还记得那些日子吗？父亲说你也不够好。我如何为你辩护。我说我想和你在一起。父亲说，他无处可走。他带你去一个农场，你在那里做什么？我父亲不明白。他不喜欢这个国家。…

我爱上了一个叫Arja的女孩

第71天这是我十三年前写的（但从未完成）小说片段的更新和扩展版本。篝火在帕拉加的脸上散发出柔和的橙色光芒，在他平静的眼睛上勾勒出深深的阴影。他们在火光下闪闪发光，远处凝视着他们身后的脑海，回想起久已忘记的念头。马尔顿耐心地凝视着他的朋友，平静地等待着这些话的到来。他们独自一人坐在一块巨大的花岗岩岩石上，他们枯萎的煤是唯一能使他们陪伴的东西。马顿的追随者乐队分布在狭窄的山谷中，向左走一箭之遥，被一棵密密麻麻的银骨髓树所掩盖。在他们的右边，世界在他们面前散开，在明亮的恒星冠层下，一片宁静而黑暗。阿琳的镰刀正在地平线上升起，橙色的月牙形像遥远的山峰一样燃烧着巨大的战车。那些山脉之外，就躺在家里。玛丽恩 “那时我还年轻，”帕拉加轻声说道。他的声音从未像马尔顿那样打破沉默。它……被抚摸着，就像细腻的丝绸在水上滑过一样。 “比我现在年轻。” 他深绿色的眼睛从火上抬起。他们充满了马尔顿从未见过的悲痛的渴望。 “在我的好朋友中，有一种习俗，就像您所说的那样，是年轻的男性爬上那座伟大的山峰阿拉斯·塔尔桑（Alras…

小回忆

当我回想起成长的过程时，万花筒般的回忆吸引着我。这些不是我刻意记住的事件，也不是那些给人留下深刻印象的事件。但是，就像梦一样，我无助于梦想，它们来到了我身边，我抱着他们。孟买的早晨是一天中最好的部分。我常常醒来，听到远处蔬菜被切碎的声音。当我昏昏欲睡的眼睛寻找她的身影时，我会立即打哈欠并划桨到厨房。她会从蔬菜和刀子上抬起头，我现在清楚地记得它们的形状像带帆的船。当她看到我揉揉眼睛，抵制哭泣的冲动时，她的脸上会闪耀着最灿烂的笑容（我完全讨厌早晨，醒来时没有她在我身旁被列入黑名单）。看到那笑容，我的小小的心heart大喜。感觉就像我已经为她做了一些奇迹般的事情。我叹口气。世界再次成为熟悉的地形。确认我的存在给我的母亲带来了极大的快乐后，我便跳到沙发上放下自己。我记得太阳从阴暗到黄昏，我的父母坐在窗户旁边，一边喝着饼干茶。通过指定的窗口，我会听到“棚架威尔”（字面意思是回收者）单调的呼唤，并且想知道一个人的声音怎么能如此高昂而又毫不费力地传递。窥视窗角会向我展示他一直推着的倾斜的铁皮购物车，里面装满了空酒瓶。和平，天空的金色色调和垃圾收集器的声音都汇集在一个记忆中。当我六岁的时候，孟买满满的都是这些片段。

奥汉隆商店1947

沸腾的柏油马路上闪闪发光的小型海市ages楼，焦油的味道诉说着城市热浪的故事。砖砌的砖砌房屋两侧都衬砌着，窗户开着，窗帘被绑回，希望能闻风，但似乎只是在吹热风。我向经过的每个人问好，并尝试听起来很长大。 “下午好，布赖恩太太，”我对老太太说，老太太似乎总是在扫荡她的门廊。我一直住在这里，认识街上的每个人。我拐到一条更大的街道上。实际上，它是如此之宽，被称为林荫大道。交通车道的中央有一个公园，树下长着大铜板。我知道这些是在战争中丧生的各地男女的名字。有时，附近的男孩们在这片绿色的小球场上踢足球。我必须穿过一条小巷，对我来说，小巷总是很恐怖。但是，这在“林荫大道”上是正确的，所以我并不那么害怕。但是我低头看那条狭窄，狭窄的街道，那里有汽车，流浪汉或布满马车的马车。我穿过那条可怕的小巷，有一个标志：奥汉隆市场，空调积雪覆盖的蓝色酷字母使我在进入商店之前就感到凉爽。我推着做门把手的旧锡面包广告，上面的铃铛响了起来。…

片刻的回忆。

随机咖啡店里充斥着随机想法的瞬间。她喝了一口咖啡。不过那是不冷不热的，不，她不是一个喜欢咖啡温热的陌生人。由于不可避免的原因，例如“分区时间过长”，她现在不得不在该温度下喝酒。她的理由仅仅是因为她将五美元扔进垃圾桶而感到内。一阵骚动使她的眉毛有些古怪。她抬起头来，发现一个女孩大怒地冲出咖啡店，在她身后，是她的前男友，追着她，在他前任扔下的饮料中浑身湿透。莫娜微微畏缩。他一定很糟，使那件事发生在他身上。她又喝了一口，对另一个问题感到畏缩。此时的咖啡已经死了，很快就会杀死她的味蕾。她花了五美元，自己说了算。她凝视着窗外。这对夫妻仍在争论，她的想法不由得想知道这是怎么回事。乍一看，它可以脱离经典情况；男朋友面对自己的作弊行为，但随后像大多数事情一样，可能更深刻，更复杂。也许他们俩之间的恋爱关系一去不复返了，但是那个女孩不想承认他们正在经历的明显的衰落，当她的伴侣说出了一些措辞不正确的事情时，事情发生了非常剧烈而可怕的转折。谁真的知道，她所能做的就是用她的眼睛看到的东西得出一些结论，有时眼睛可能是对自己最具有欺骗性的东西。…

板岩天空

有人会说这是一张凄凉的图像，它是由一块深蓝灰色的石板天空组成的，下面是较浅的灰色，几乎没有任何特征，在宽幅图像的中间以水平线相交。锯齿状的山脉环绕着中心，白色的冰雪覆盖着，将苍白的反射投射到沉闷的大海上。没有任何生命的迹象，没有鱼，没有禽类，没有人类，卑尔根卑尔根港口的大海在阳光下闪闪发光。风是一把鞭打的刀，直奔北极-离这里不远。在布吕根（Bryggen）的海港咖啡馆前面的桌子上，有一些强壮的灵魂在餐桌上吃饭和喝酒，但我很高兴潜入狭窄的通道之一。这些木质建筑现在比以前少了正方形，也没有了垂直性。它们大多可追溯至18世纪，当时的利润来自死鲸而不是黑金。它们的长度和高度远远大于宽度，而高层则悬在它们之间狭窄的木地板通道上，形成了隧道。这里很凉，而不是寒冷，缺少阳光比静止的空气更能弥补。一楼的前部已变成咖啡馆和旅游商店，出售银器和昂贵的针织品。通道旁的房间也被改成游客陷阱，我在针织手套和毛衣，毛毡拖鞋以及成排的各种大小的长鼻巨魔之间浏览。装满毛绒的驯鹿头或鹿角宣布在皮革画廊旁边的皮具商店，但其商品均未定价。我经过一家出售版画的商店。外面有玻璃框的箱子，陈列出售的印刷品的小本。在内部，它们以各种不同的大小和状态固定在墙壁上，并裸露，安装和框架化。它们紧密排列，彼此相对，充满了空间。…

空荡荡的剧院里的空气–卡西迪·德拉亨蒂–中

空荡荡的剧院里的空气无论实际温度如何，空荡荡的剧院里的空气都会感到寒冷。衬砌在地板框架上的玛瑙石剥落和开裂，在发亮的黑色外表之下露出浅棕色的纸板状材料。半熄灭的灯使人感觉很小，但几乎可以令人感到舒服。尽管灯光和温度都没有改变，但仍有更多人进入剧院，剧院变得越来越热。太热了。商店总是很热，人越多，使用的地方就越冷。现在，它是空的。荧光灯闪烁并开始嗡嗡作响。在后面，地板，柜台和天花板上都涂有油漆滴，滴，斑点和斑点。如果您有油漆钥匙或平头螺丝刀，并且要花费大量时间，则可以从木制柜台上剥下一层与螺丝刀一样厚的油漆。这很杂乱，但不会像装满脏盘子的厨房水槽那样杂乱。这样一来，一个没有足够书架的旧图书馆是凌乱的。一直延伸到天花板的木架子是一个看不见的巨人。如果您有足够长的腿，并且对身高的恐惧很小，则可以爬到第二个或第三个架子上，然后躺在一个支撑沙发上。就在现场商店的中间，但如果五英尺外的人盯着你，没人会注意到你。厚厚的玻璃窗使雨水轻拂在窗户上，使小雨听起来像雷阵雨。脚步声从后台移到门口，进入商店。…

永远感到尴尬：第一章，或其他

为什么？最近有人告诉我，我应该考虑写一本书。这些赞美之词令人赞叹，但也令人困惑，因为我可以肯定地说，我缺乏该过程所需的大多数（如果不是全部）证书。我唯一要做的就是想写东西，我想这是一个不错的起点。不过是书吗？这有点令人生畏，并解释了为什么一开始我对整个事情有点不屑一顾。我以为“嗯，我会写，但这只是个博客。”这种想法将我们带到了Medium（网站，而不是度量标准）。现在我们到了，我确实想写一本书。好吧，不是真的。我不。但是博客，就是这样……我不知道，2007年吗？书是永恒的，书是受人尊敬的，最重要的是，写书的想法比写另一个博客要诱人得多。人们听到“我正在写书”，立即想到这个巨大的磨难：无数的时间在咖啡店里花时间，辛苦地写稿子，同时又在编辑和出版商之间来回穿梭，这真是一场噩梦。这些都没有发生。是的，这是一个博客。但是我将其称为书，主要是因为我能做到。如果那意味着我必须在某个时候对其进行物理表现，那就这样吧。我会做到的。…

村上春树-挪威木

到了秋天，我不再像以前在家乡那样感到空虚。树木在这里看上去并不孤单。可爱的学校校园刷新了我的生活观。树木清楚地体现了这种美丽的象征。在十字路口，他在那里，握着我的手，分享他过去的回忆。记忆之所以神秘，是因为我们永远不知道它们中的哪一部分会随着时间的流逝而旅行。它们是我们永远无法阅读或看到的有价值的文本。时间在流逝，我们只有感情。但是我从来不知道为什么人们喜欢与他人分享自己的糟糕记忆。因为信任吗？还是因为难忘的回忆太重而无法忘记？当时，我不能专心听他的演讲。校园里秋天的红叶让我分心。两个月前，我刚来这里学习。我是东京的新手，也是国外的新手。我开始住在大学校园附近的宿舍里。我还没有决定对他，甚至对我自己，谈谈我对新生活的感受。我还没有准备好考虑所有这些混乱的事情。…