关于纪念的魔术现实主义小说。
我将已故丈夫的心放在炉膛上漆成漆的胸部。 有时，在安静的日子里，我把它拿出来唱歌。 它的声音不同于任何人类的声音，也不是我所知道的任何乐器，而是以自己的方式制作自己的音乐。 管道发出刺耳的声音，就像来自另一个地方的风一样吹来，并带有那个地方特有的声音。
我的丈夫在世时从未唱歌，尽管他在自然界中消失在山上时会吹口哨。 甚至当我们出国打电话查明稀有物种时，他整日外出时，哨子的声音也会在酒店里回荡。 有时我希望他会学一些经典的东西-也许是Peer Gynt，一些适合他周围环境的牧草-但他更喜欢我们青年时代的朋克和后朋克。 在我完成自己的冒险之后，我会走下来见他，然后在“戈登是白痴”和“从双方’。
他知道什么时候到。 有些人比我们其他人更善于运用自己的感官。 他听到了，因为他能听到田野里的鸟叫声并区分每只鸟。 他用与他曾经在树上的叶子上发现一个小gall子并将它指出给我或我们的一个小侄女一样的实践视力看到了它。 他以与要识别尚未开花的花朵相同的耐心护理来感觉到它，或者猜测他第一次见到的花朵的家人。 当世界与他交谈时，他听到了。
他说：“我要从这血腥的东西中得到最后的利用，然后才对我产生冲击。”他he着胸，让我跳了起来。 他向我保证他不会很久。 即使那样，他每天晚上都从他访问过的每个地方给我打电话。 有时在后台可以听到该地方的声音，我会闭上眼睛，在那儿给他拍照。 尽管他从未说过，但我能听到他的声音，他不确定他是否会和我在一起时选择了正确的旅行方式。 但是他不想倒数日子。 他从来都不是一个人坐下来等待时间过去的人。
当他从上一次冒险中回来时，他走进门，将沉重的袋子像停在树上一样停在地上。 我们要留下来。 我们每天的最后几个月在一起，每天都在花园里，在石墙外的山上。 我听了他的每一个观察，并将它们全部收集起来，我们从未说过关于我突然变得多么专心的事情。
我首先在the仪馆里得知他在最后的旅程中做了什么。 我可能永远不会知道。 他们像一颗宝石，一颗闪闪发光的红色石头，像血腥的琥珀一样，将他的心带给我，坚硬而明亮，并带有金丝。
他们问：“您要我们把它放在盒子里吗？” 我默默地点点头，太震惊了，无法回应。
但是现在，当我坐在椅子上并在凉爽的玻璃状表面上划过手指时，抚摸着卷曲的金色静脉，直到它们变暖为止。 在最后的旅程中，他在每个地方停下来，尽他所能地倾听。 我闭上眼睛，感到微微的震动，听见他听到的每个地方的音乐，他的心声在我的心中回荡。 在声音的边缘，我几乎可以听到他吹口哨的一首完全不合适的歌曲。
