纸房子
提示:您能回忆起您第一次与死亡相遇吗?也就是说,您第一次意识到自己的无常,是您唤醒无人生存这一事实的方式? 我长大的房子的墙壁很薄。 脚尖被发现,秘密被吸收,“谁偷了饼干”在地板上低语。 宵禁是一项不可能完成的壮举。 我的哥哥曾经被抓过-他的脚步声沿着牧场风格房屋的长长的走廊回荡。 廉价啤酒的辛辣香气一定会懒散地流进我的父亲的鼻孔,然后从吊扇出来。 没了 就像我姐姐在缺少数据的电话线上对男友低声细语一样。 一切都没有被忽视。 我听到过的最糟糕的声音是,父亲的眼泪沉重地落在关门的后面。 电话响起时开始。 那年七月初。 刺耳的尖叫声使我从梦境中醒来,爸爸从我隔壁的卧室回答。 一会儿,安静。 但是后来我听到了。 父亲刚收到的任何信息,都将他父亲明确的声音震撼了。 “哦,我的上帝,”一个人如此the缩的话语I绕,我几乎认不出它们是我父亲的。 我猜我十三岁时从未考虑过他的情绪。…