我们的家

在我们的街道中间 四年前的今天,我搬进了自己的房子。 在那个时候,可以肯定地说我已经履行了陈词滥调,并将这所房子变成了家。 我记得我第一次站起来-回到那还是一所房子的时候。 那是在芝加哥多雪的下雪天之一,那片雪花飞扬而美丽,堆积迅速。 我当时的未来公婆忍受了天气的驱使,从印第安纳州南部开车出去,查看这所房子是否有可能成为我和他们女儿的家。 我们尚未订婚,我已经在另一个郊区拥有公寓。 我的长远眼光使我们最终结婚,并且她和我一起搬进了公寓,在那里,只要有时间,我们便会存钱并搬出去。 但是,当一个家庭朋友在我长大的郊区的一所房子上给我一生一次的交易时(离父母的房子有10分钟路程),这真是太好了,无法调查这种可能性。 朋友没有列出房子,因此,我通过有限的互联网跟踪活动,甚至都没有看到任何修饰过的,广角的内部房地产照片,只有Google Street View外观。 我仍然记得我第一次和女朋友一起探索那间空荡荡的房间-现在对她来说是个奇怪的词-试图在充满我们家具,思想,感觉,我们的后代和四年的记忆。 当我在地下室四处游荡,对房子本身以及对未来的想象变得越来越喜欢时,我记得祈祷我的Fix-It岳父不会发现任何破坏性的结构性破坏者。 我还记得自己对自己的“无法修复”事物默默地感激,因为房子最近因新的油漆工作和新的家电而倒闭。 我喜欢这所房子。 自那以后,这所房子终于通过了测试,并成为我生命中如此重要而平凡的时刻的无声见证。 我请妻子在客厅嫁给我。…

通过一个孩子的眼睛。

我上一次乘火车回家时,有一个小女孩,也许十岁,坐在我对面的同一个车厢里。 她和坐在她旁边的妈妈一起旅行。 因为我很着急,所以带走了当天早些时候从Freshmenu点的一包食物,但找不到时间吃饭。 一旦让自己舒适就座,我打开包装盒发现,除了我订购的俱乐部三明治外,他们还放了一块奥利奥巧克力慕斯。 与当天的某些报价相辅相成。 就在我把它拿出来的时候,我前面的小女孩注意到了一个小包装中的巧克力甜点,就像过去的杯子冰淇淋一样。 她的目光牢牢地固定在我手中的慕斯上,每当我拿起勺子,她的目光都变得更加羡慕。 我本可以毫不犹豫地将它提供给她,但她的妈妈脸上却洋溢着一种永远不受欢迎的神情,似乎这趟旅程的某些事正在激怒她。 我不想因为看到一个留着胡须的陌生人,穿着黑色的Che Guevara T恤为她的小女儿甜点而感到沮丧,从而增加了她的沮丧感。 我尽了最大的努力,至少把小女孩吃的少了一点,方法是把慕斯藏在一个塑料盖里,当我觉得她移开视线时,只拿几勺。 虽然这个孩子很坚决,但她会发现我吃的每一匙。 尽管如此,我还是设法完成了慕斯的制作,并将覆盖物包裹在我的包里。 几分钟后,小女孩妈妈从她的手提包里取出了日记牛奶丝,打开了。 她自己拿了一部分,也许不到四分之一,然后将剩下的交给了小女孩,巧克力仍然在包装纸内。 我看到小女孩满脸绽放,好像有人在黑暗的房间里打开了灯。 她全力以赴地抓着巧克力,转过头凝视着我,凝视着整个复仇的目光。…

第346天:AOL Instant Messenger(AIM)今天正式关闭…

几个月前,AOL宣布将于12月15日关闭曾经广受欢迎的即时通讯服务(通常称为AIM)。为此,我发起了一个Facebook活动,供其他人在前一天签名。 我这样做并不是为了抗议-实际上, 我不确定为什么要这么做。 首先,您无法像我们大多数人一样访问AIM,它是通过可下载的桌面应用程序提供的,该应用程序最多可为您提供200个朋友,可在HTML中自定义的个人资料以及创建群聊,发送表情符号的基础,甚至进行文件共享。 AIM是最先进的技术,与IRC聊天室相比有了巨大飞跃,IRC聊天室利用了AOL网络一度毫无疑问的优势。 在信使之间存在一个关于哪个服务更可取的有趣辩论:AIM,ICQ(后来被AOL收购并解散)和MSN Messenger(嘿,发生了什么……) 但现在? 该应用程序是其昔日辉煌的外壳。 我不知道这是怎么回事。 独特的声音已经消失,分别为发件人和收件人的#FF0000和#0000FF配色方案。 关于我曾经担任日本俱乐部主席的方式,或者关于分手后的消极信息,我不能一言不发。 当剩下的几乎是一个空的沙箱时,我要求人们加入我在操场上感到很难过。 我什至不知道如何充分利用这一点。 我也许属于最后一代,但并没有完全在互联网上社交。 我记得拨号音和缓慢渲染页面之前的一段时间。 我记得CSS之前有互联网 。…