Fiction – 第731页小小书 XXshu

南方火虫

这是我的听到方式：莱拉（Lyla）屈服于眼泪，推开了县税务评估办公室的沉重玻璃门。 “我能帮您吗？”走廊右边大桌子后面的女人问。 “希望如此。我有这个烟草谷仓，或者曾经是一个烟草谷仓，它不再没有了……” “和…” “没了。我的孩子们，是的，他们把它烧了。没了。所以我在这里将其从县税单中删除。我的男孩们说，不能为建筑物的幽灵缴税。” 这位女士问：“他们是否有意识地将其从税卷中删除了？” 莱拉说：“不，它们都是萤火虫。他们烧尽了一切……记得我上个月来告诉你棚屋的事。我有包裹号，因此您可以抬起谷仓并将其标记出来。我们现在只看预告片。我的男孩发誓他们不会放火烧我的任何建筑物。并不是说我还有剩余。…

与我儿子的对话

这是清晨。我正在慢慢起床，让我的妻子在床上睡觉。我注意到她已经裸露在外，所以我从椅子上拿起毯子，将它拉长并扔到她身上，这样她就不会冷。毯子慢慢落下来，优雅地落在我的另一只毯子上。我儿子已经在客厅里享受童话故事。我不明白他怎么能这么早地定期醒来并变得如此活跃。我拍了拍他的肩膀两次。那是我们的信号。他摘下眼镜。抬头看着我。我们俩都知道该上学了。我问他早餐要吃什么。他说自己会选择自己，然后开始自信地走向冰箱。昨天我怀旧挂在那里的一张照片引起了他的注意。他握住他的手，感兴趣地检查着它。 “那是什么？”他问。 “你看，那是我的第一辆车。我小时候，到处都是这样的汽车。”…

耕作

HIM ：眼神aving 美化你她：酷热，内灼。他：别让我碰你有燃烧的渴望轴承灼热的乐趣！她：触摸会燃烧，并制造更明亮的火焰，我会抚摸你的长度。汉姆：你说，“写”。固执我，我ni。在肉质的鹅卵石上点缀着乳丘。…

可测量的干扰

“他到底在哪里？” 雪莉沮丧地懒洋洋地走着，望着桌子旁边的灯火通明的图书馆的黑暗。约瑟（José）凝视着出口标志，在高耸的架子上发红光。他摇了摇头，叹了口气，然后翻开课本上的一页。桌上摆着六个其他人，上面有关于生物学，解剖学，病理学和神经病学的书。雪莉猛然关门了那本生物学书。她说：“这就像埃里亚斯想要失败一样。” 乔斯耸了耸肩。 “这是他一直在做的选修课。他完全痴迷了。” “它是什么？” “超心理学或胡说八道。实际上，我不确定，但是最近他一直在阅读很多奇怪的东西。前几天，我跟着他上电脑，我看到他在读“真正的困扰”。” 雪莉嘲笑。她在显微镜下翻开一页神经元的图片，一望无际的分支网络相互延伸，就像被蚀刻成外星世界的河流一样。除了桌子的光辉，他们在那里研究了关于物质生活的所有已知知识和理解之后，图书馆是寂静无声的，书架上奇怪的哨子笼罩在白炽的黑暗中。桌子上方的灯光使它们沐浴在温暖的橙色光芒中。…

夕阳下的暴行

是黄昏。到处都是玉米田，风从南方吹来，云层是橙色的。我站在今年新建的高速公路上。那辆大脏的蓝色卡车，与照片不符，在高速路的一侧倾覆了。卡车的主人，一个男人，在这条路中间跪着，满是燃烧的橘子，一个女人躺在男人的怀里，她的身体不停地抽搐。该名男子眼中含着泪水注视着炎热的距离，缓慢地喃喃自语。这个消息来自村庄的东端。据说一辆装满橙子的卡车滚了过来，没有人捡起散布在高速路上的橙子。得到这个消息后，每个村民都大力动员了家庭中的所有流动劳动力。他们争先恐后地骑上三轮车或驴车，带着通常只用于秋季收成的麻袋赶到事故现场。我的家人迟到了。妈妈给了我一个小麻袋，请我用桔子装满。我尽快地把麻袋装满，就像妈妈告诉我的那样。完成任务后，我站在路边看着远方的人们。他们每个人都带着紧张的表情，在那片安静的场景中迅速移动。金色的傍晚太阳照在他们的背部和臀部，但没人愿意站直身来欣赏夕阳下的美丽景色。我听到了碎玻璃的声音，然后注意到有人从蓝色卡车的前部爬出来。一个满是鲜血的男人首先出来了，随后他将一个女人拖出了卡车。…

宜家

在很早的时候，当主要工具是斧头时，挪威人就期望他在第一个孩子出生时就开始为儿子的未来房屋制造材料。他在森林里出去，发现了一些年轻的直松树，砍掉了它们的顶端。这样可以阻止它们长高，但是树木会用树脂浸泡它们。这种木材称为“ tyri”。而且它永远不会腐烂。长期的流程和未来的计划的这种趋势尚未完全被破坏或学习，但我们正在实现。 1939年，他观看了他的桦树。他是一个小男孩。他使他们周围的森林变稀，以使它们直立。建筑材料需要尽可能的平直，他以园丁对玫瑰的热爱来照顾树木。岁月流逝，连战争都没有打断他的例行公事。人造卫星，阿波罗（Apollo），石油危机，里根（Reagan），撒切尔（Thatcher），阿亚图拉·霍梅尼（Ayatollah Khomeini），计算机，柏林墙倒塌，互联网问世。树木长直了，大约在2000年左右的某个时候，他终于开始了下一步的工作。他砍倒了一棵树。然后取下树枝，砍去柴火的顶部，然后将原木运到他的农场。然后，他从中切出材料并将其放在谷仓中晾干。…

击中吸顶灯（第6天）

杰夫·戈恩斯（Jeff Goins）今天面临的挑战是从其他人，甚至是朋友的角度讲一个故事。我回到了过去，这就是我的想法。部分是小说，部分是回忆录，但从朋友的角度讲。击中吸顶灯… 打顶灯 “看看你们俩。” 轩尼诗小姐让我和安妮·史密斯在班上脱颖而出。木书桌行在我们前面和她的坐在我们后的。我什至看不到她的脸，但是她的声音让我跳了起来。 “您，玛丽·科斯比（Mary Cosby），可以肯定的是，如果不使房间变暗，您永远不会进入房间。击中天花板灯，如果您不能停止这样的增长，甚至会裂开屋顶。” 我降低肩膀，试图看起来更小一些。但是我仍然感觉像安妮·史密斯旁边的巨人。有时我希望我是她，即使她很小。像我一样，任何事情都比长期遭受痛苦更好。她很幸运，因为她的父亲抱怨轩尼诗小姐打她。…

去哪儿

他无能为力，他无能为力。他脑海中所描绘的任何事物只会使情况变得更糟。很难想象会进一步走下坡路，但是他从经验中知道认为自己会跌至谷底是不明智的。更糟的总是可能的。与生活中许多其他目的地不同，最坏的情况似乎是无法实现的，至少在他所知道的任何宇宙中都是如此。就像数字可以无限上升一样，它们可以在负方向上做同样的事情。所有这些都是学术性的。他把自己弄得一团糟。他确信这是对情况的适当分析。他没有失败。那意味着他至少朝着积极的方向努力了，他已经尝试了一些他无法达到的目标。在混乱的年鉴中，他的子孙将受到后代的钦佩和研究，这可能是整个局势中唯一的亮点，除了太阳讨厌每天早上都在升起。 “克服自己。”他知道他必须摆脱困境。宇宙因对冷漠无动于衷而闻名，他绝对对头顶乱扔垃圾感到厌倦。如果他不想再听了，那么世界其他地方肯定没有兴趣。某种连接是必要的。某人或某人动摇了他。他伸手打电话，在“通讯录”中滚动，希望找到仍在和他聊天的人，甚至可以帮助他回到正轨。…

女人–拉梅什·考尔–中

女人短篇小说15 从我的流浪那是雨季的一个阴沉的早晨，乌云仍在天空上盘旋，给拥挤的两层房屋附近的本已忧郁的气氛增添了阴郁。一个被白布覆盖的妇女的尸体躺在血泊中，靠近被警察个人和邻里居民包围的复合栅栏。警察忙于当场收集证据并试图保存它们。听了周围人的谣言后，发现受害者可能是半夜从她家的高层跌落下来并立即死亡的。然而，她留下了一张遗书，使她的丈夫免于任何可能会指责他的刑事指控。由于这对夫妇没有孩子，警察仍在采访丈夫，后者是事故发生时房屋中唯一的人。丈夫显得很温柔而忧心aught。她是一个女人，一个真正意义上的女人，所有女人都喜欢美德，没有任何女人味。她非常美丽，美丽，总是在明亮的脸上挂着微笑，嘴里闪闪发光的白色珠宝。她非常活泼聪明，机智。她雄心勃勃，口齿伶俐，通过她的个性散发出积极的气氛。好像她属于整个宇宙，反之亦然。她与丈夫结婚已有二十多年的历史了，这是一场包办婚姻。她是一个职业女性，由于她活泼乐于助人的本性而在办公室中非常受欢迎。她帮助向家人提供除了孩子之外的所有房子，房屋和财产等。…

不再空白

狗吠的刺耳的声音打破了她周围的沉默。它应该充满打字或实际上是用笔在纸上，但是今天还没有按计划进行。艾米丽怀着良好的意愿醒来。那是十一月的第一天，是时候开始写作了。经过多年的实践，她找到了在作家论坛上投稿的动力。她从未听说过像酷孩子们所说的“国家小说写作月”（NaNoWriMo）或“ NaNoWriMo”。但是有人把这个主意丢在了一个帖子上，它一直在她的脑海中浮现，并且不会消失。她只是希望不仅有写小说的想法。好吃的角色在哪里？您立即爱上并想成为朋友的人。恶心的人在哪里？您不想相信的人实际上会居住在您生活的同一个世界中。正确的设置是什么？树林里有东西吗？树林是幽灵还是幽静？美丽的秋天开始于喝茶，目的是溶解在三杯咖啡，网上购物和打扫屋子里的杂物上。艾米莉甚至都听不清音乐。似乎没有什么鼓舞人心的。…