上调
那是一个非常糟糕的冬天。 那时学校关闭了三天,每天早晨,每个下午和晚上积雪都多了几英寸。 说了算了,两英尺半。 他们stay缩在房子最温暖的地方厨房里,让柴炉整天燃烧。 煎饼的味道迎接了两个小孩子,他们大声的脚总是在进入厨房的路上传来欢乐的声音,就像他们所说的那样。 他们没有多少土地,可能只有大约一英亩,有两头奶牛,有大约十二只母鸡的鸡舍,还有除了自己饲养的菜园以外的一小撮大豆。 他在雪地里挖了一条小路,把母鸡移到那里,直到温度升高,确保新的产蛋区最接近他所筑的火炉。 他定期更换牛栏上的干草,检查鸡蛋。 尽管他们不缺水,但由于泵的管道被冻结,他们消耗的牛奶比平时多。 有时,他会看到他的女儿像小鸭子一样在后面跟着谷仓。 他们全都束缚起来,并因体内热量的流汗而发汗,他们会拉开外套的拉链,将双臂伸向鸡。 几乎凭直觉,这些动物就会涌向小动物,拥抱女孩温和潮湿的温暖。 正是在那一刻,他现在有了自己妻子的脆弱和枯萎的身影。 他讲的故事总是关于女孩,总是关于农场。 但是大多数人回到那个冬天,带着两个女孩下了雪,很快就成为了第三个。 他想,这就像是魔术。 几天里,由于天气寒冷而又痛苦,它们无法触及,在空间和时间中孤零零地在一起存在。 他们俩都不记得女孩子在打架。…