散文 – 第12页小小书 XXshu

晚上跑步

这是她长久以来第一次外出跑步。老实说，已经一年多了。一年有什么不同！更多的妊娠纹，恢复了不眠之夜，回到了另一个无助的小人类的担忧之地，并在生完孩子后无休止的脆弱性列表中增加了依赖性。她在嘈杂和繁忙的街道上的人行道上奔跑，而忽略了她最近买回家的公寓。她呼吸着新鲜的空气，这赋予了她力量，耐力和一种奇怪的自由感，她决心为自己和后代争取安全。她现在将自己视为祖先，试图为子孙后代创造生活并培养光荣的人类。她经过一棵湖边的公寓，俯瞰一棵枯萎的垂柳树旁边的苔藓覆盖的喷泉，让她想起了自己第三次成为母亲的感觉。六年前，她会以为你在嘲弄她。六年前，她正试图从残酷的流产中恢复过来，并放弃了生孩子。今天，她想回到那个医生那里，破坏他的心灵，挫伤他的自我。谁告诉20岁左右的女人她永远不会成为母亲？她继续奔跑，一百万念头占据了脑袋，适者生存到最后。她在似乎被人为改变的浅浅树林旁奔跑，带来了深深根深蒂固的情感，她一直在努力地努力让自己在户外散发出来。空气中弥漫着薰衣草和洋甘菊的气味，打开了她的心灵，增强了她的豁免感，使她与所有朋友区分开。即使她已经气喘吁吁，但她仍在继续奔跑，并且一直在努力寻找奔跑背后的原因。但是这三十分钟是她的，所有的她，没有混乱，挣扎，没有争执和辩论，让她觉得自己已经十岁了，在父母的家中观看“神奇的岁月”，并且在世界范围内无忧无虑地吃着巧克力。她笨拙地在短跑之间小跑，但在运动中表现出优雅。…

索德伯格的《 Solaris》与爱情的解构

索德伯格的《 Solaris》与爱情的解构爱是一种感觉。 “我希望我们能永远生活在那种感觉中，”一位美丽，悲伤的娜塔莎·麦克埃尔洪（Natascha McElhone）对出汗的乔治·克鲁尼（George Clooney）惊恐地说道，然后允许自己被“希格斯装置”弄碎。自从雷德利·斯科特（Ridley Scott）1982年的《银翼杀手》（Blade Runner）拍成一部科幻电影以来，就没有专心研究人类的意义，所以对“探测”一词没有双关语。我说的是史蒂芬·索德伯格的2002年《 Solaris》，索德伯格改编自斯坦尼斯劳·莱姆（Stanislaw Lem）的同名小说。与“银翼杀手”不同，“ Solaris”并没有提供太多奇观或动作，尽管有一些华丽的，慢动作镜头的高科技太空船绕着粉红色的，像大脑一样盘旋的行星运转。相反，索德伯格依靠克里夫·马丁内斯（Cliff Martinez）的低沉，沉思的电子乐谱来创造情绪，并依靠颇具技巧的倒叙来揭示克里斯·开尔文（Clooney）和瑞亚·开尔文（Rheya Kelvin）（McElhone）的背景故事。克里斯是一个持怀疑态度的心理学家，有着刻薄的连贯性，后者的特征促成了Rheya最终自杀。他们的过去关系在现在被揭示为一个孤独而又深深地受伤的克里斯。克里斯正在调查在Solaris大气层中漂流的太空船。…

水貂溪

1个杰克告诉她魔鬼住在冰下。 “别走得太近，莉莉，否则他会抢走你的，把石头放到你的口袋里把你压倒。”它们被包裹在皮大衣和雪裤，月亮靴，去年初春的泥泞和脸红的脸中。莉莉把拉链拉紧，头发束在头巾的超级粉红色内。杰克13岁，所以他假装不理会寒冷，离开家时，外套脱了拉链，羊毛帽坐在柜台上。他的手套坐在一块岩石上，双手裸着雪球，脸蛋发红，脸红。 2 她用滚动的眼睛和冷嘲热讽的眼神看着她的大哥哥，这并不属于一个10岁的孩子。但是一个大哥哥就像一个占卜者，她发现很难不相信他在他们的小宇宙中拥有更大的力量。当爸爸没有在旧的GTO下伸直，肘部涂满油脂，在工具旁边排成一排空罐头时，他和杰克似乎互相偷偷摸摸。握手，眨眨眼和“人的事”，就像一头硬毛从他的上唇冒出来。杰克让椒盐脆饼棒或黑色甘草从他的嘴角垂下来，试图以同样的懒惰的姿态站起来，瞪着汽车经过，或者叶子掩埋了院子，就像是个人的冒犯。不允许莉莉加入他们的秘密。因此，她观看并倾听，现在满足于生活在他轨道上的行星上。但是他们每隔一个周末与父亲一起度过，其他几天与母亲一起在River Rd居住。它离朋友们很远，距离学校很远，但他们可以离开前门，在几分钟之内沿着水貂溪散步。 3…

客厅的把戏

我想和你说，我已经开始想起跌倒的感觉。但这是全新的事物，从不痴迷，也不是为赢得您而奋斗。感觉就像闭上了眼睛，感觉到烈日使我的眼睑温暖，水从下面浮起我的四肢-我完全放松了。但是我很害怕。我担心自己有多想向前倾，失去平衡并让你们的潮流席卷我。所以我成了水坝。我刺了一下，戳了戳，使您陷入僵局。我辞职了，当我最想在你的脖子上插入东西时，笑使你的脊椎发凉，当你发出警告时，它们会在我对你的所有渴望中回荡。总是那么发声，我想念你的声音。我想念先醒来让你入睡。我想念您积极的社交活动-席卷风暴。而且我讨厌自己变得冷酷的方式，在我潜伏的自以为是的怯ward中模仿了我们之间的身体距离。我不想告诉您当我们无能为力时我多么想念您，所以我尽我所能被动地变成了您不想要的东西。我最糟糕，最讨厌的把戏。 …现在，我想到了您的前进方式，必须有另一组肺部吸入您的注意力，您的存在和我的胃中陶醉的嫉妒感。我嫉妒任何能触摸到您，品尝到您，倾听您的人，因为您在他们的指尖之下实在，活泼而真实。刷掉卷发以追溯您的生活，但我的心heart强壮。助焊剂：一切都会改变，我们必须接受这一点。…

365中的爱情

我见过她一次。老实说，我没见过她，但是见过她很多次。可能是十几个。她在当地的一家杂货店买东西，我什至不记得是什么。但是我看到她，我想：“该死的，这是我应该嫁给的女孩！”。于是我开始想象我们。就像在每种关系中，只有我，只有我们。每个星期一，我都看到她每季度到中午或可能在下午1点进入那家商店。我记不清了，毕竟这实际上是不好的。但是我记得的是她的脸：看起来太浪漫或愚蠢，但她的脸是我唯一记得的关于她的东西，好像我们的“会议”是昨天举行的一样。她完全美丽而迷人，就像我从未见过，见过或听说过的其他人一样。那是一种简单的美，可以在任何地方见到：纯铜小麦色的头发，鼻子和che骨的剪裁和简单的线条与舒适圆润的脸颊和漂亮的下巴形成鲜明的对比。她戴着那光滑的大眼镜，波普艺术但很可爱，绝不庸俗或毫不客气。然而，尽管她看上去很平凡，但她的内心还是有一些未知和不确定的优点使她与众不同。通常，您会注意到她，然后她早已不在，因此您既没有见面的机会，也没有联系她的方式。但是我很幸运（或者仍然很幸运）：我每个星期一都在当地一家杂货店见她。

霍巴特是苏格兰–杰里米·林恩–中

霍巴特是苏格兰倒出的酒，通过橘子的照片分类。在一个我总是几乎迷失的小镇上，我从恐惧中迅速地走开。太阳是通往应许之地的道路。月光被猫的猫叫声淹没的地方。抛开一切，我视为珍宝，我注视着自己的新命运。我之前去过塔斯马尼亚岛几次，每次访问它时，都感觉就像我从Google图片上的照片凝视着苏格兰的Tweedsmuir河。被遗忘的石头的狂野幸福，原始的风象征。至少在我看来，塔斯马尼亚岛是苏格兰的漂流木。我以为我的旅程对自己无动于衷。作为一个挣扎的二十岁的小伙子，我不知道自己想做什么，我为此感叹了很多。这场斗争中有诗歌，这是一笔不小的财富。被亲吻的脸颊要举行的故事。我的生活是我们所有人都明白的选择总和。通常，我们低估了天气将我们带到何处。或者明天早晨起来什么样的玫瑰。我们确定自己内在的某首歌，但微妙。我足以生存吗？我感到被剥夺了权利，在我的灵魂中流离失所。…

永远单身：英国的悲剧

伦敦的阳光甚至欺骗了当地人，使他们想像温暖，直到微风吹拂皮肤。玛格丽特·威廉姆斯女士是被外表迷惑的人之一。她越过门槛时，围巾就从脖子上不小心垂下了。但是，这种错误的判断导致错过了观察，导致错过了回避。当她争先恐后地用围巾包住脖子和脸时，仰慕者赫伯特·弗里利（Herbert Freeley）随便在住所前闲逛。他们俩都知道这是他调情的下一步，但是赫伯特认为这是一个不可知的秘密。这种短暂的注意力分散意味着她错过了使用“哎呀，我忘记了房子里的东西”的动作，或者“像紧急情况一样赶上汽车”的机会。另外，由于她的手正忙于围巾，所以她无法将它们装满物品，因此他将无法握手。对她来说，一只手太亲密了他脆弱而肾上腺素的心脏。但是，从他所提供的手的压力中摇动了双手。他想向前倾以亲吻脸颊，但他的怯co挽救了他的拒绝。 “玛格丽特你好” “你好，赫伯特？”她知道他的名字，但是又添加了一个问题，以表明他并不难忘。像一个优秀的拳击手一样，他保持自信并继续进行下一个挥杆。 “情况怎么样？”立即后悔自己选择打招呼。 “情况很好。谢谢。…

苦难

有时候，生活变得比原来更艰难，尽管她不确定自己应该怎样。有一天，她感到自己输掉了这场战争，这场战争由许多战斗组成，您知道，这场战争是在武装部队之间进行的战斗，他们分享智慧和见解，以与统治全人类的法律和谐相处，因此有一天她可以成为自己生活的主人。这样的感觉应该很容易，就像她应该能够为伟大的事业做准备一样。莎拉（Sarah）相信，生活不需要任何高超的技巧。曾经是艰难的，真的是艰难的，就像艰难的命运，坚硬的岩石，击倒的拳头，沉重的打击！她真正想做的是沉迷于大量饮酒，这样她就不会觉得自己整日沉迷，或者觉得自己从事体力劳动以挽救自己的世俗生存。她很难接受他们无法超越。她想过一种自由的生活，她可以放开自我，自己的日程安排和野心，让爱渗入其中。所有的心理胡言乱语使她的大脑拒绝进行处理，生活，呼吸并继续表现出来而没有她的同意。她想相信积极思想的力量。但是，她最终要做的是总是通过她的著作，思想和冲动行为来尝试荒唐，似乎缺乏任何动机。她曾经以乐观和务实的态度武装起来，但最近她变得一动不动，变得懒惰，将精力投入于轻蔑的自怜中。她相信人类拥有理性并能够区分善与恶。因此，为什么他们认为租金比买房便宜得多，她不记得了。理性思考，推论或歧视的能力突然低语了。他们第一次租房时就是在租房。他们年轻，21岁，自由奔放，步态弹跳。然后，他们并不成熟，因此很难在这种情况下首次出现，并且需要大量的精神和体力才能理解和忍受。他们着手将笨拙的生活拖到某种结构中，从而养成无法纠正的习惯。…

奇怪的提升

一杯茶，微微的化妆和三则短信之后，我清醒了。也许，与两个小时前相比，警报更加令人不快。星巴克总有一种让我微笑的方式。这是我平常平常生活中的最新内容。他坐在我旁边，坐去机场的班车。身高六英尺四英尺，他引以为傲的200磅重，但肌肉发达，因为他看上去很苗条。他的津贴很轻率，尽管他不太喜欢这样。我们谈论了他的工作任务，他的前世，在国外的生活，他从未尝过的语言以及他遇到的人。对于一个典型的白人来说，他似乎对外国文化很着迷。尽管他以三个孩子的父亲和一个有抱负的私人教练的丈夫来掩饰他看似正统的生活，但他还是可以和我建立联系。我可能在没有固定变量或没有定义那里我们的关系参数的情况下达到了极限，但是我感觉到他喜欢我。毕竟，在正确的头脑中谁会嘲笑轶事和言论，即使是我（创作者）也不会以幽默为特点。 “不要问我正常。普通不在我的词典中。我从来没有在正常的室温下喝过酒，也没有正常的工作时间或好奇心。”我喘着粗气，因为他问我旅行对我来说有多痛苦。我在没有声称这是定义我是谁，或者也许是我成为谁的口头禅中高喊了这一点。我有几篇独白，戏剧性的演讲使其他人无法参加与我的对话。但这似乎并没有打扰他。…

黄色雨衣

当我在公共汽车站坐下时，一阵凉风向南吹在我的夹克上。整夜都在下雨，地面上是一块布满水坑和湿树叶的污点毯子。我在金属凳子下面的浑浊的水中洗了一下皮靴，想到了祖父。小时候，我讨厌下雨，因为那意味着我不能在外面玩。我闷闷不乐，看着祖父母在多塞特郡家中阁楼窗户上的雨水，而祖母试图用家庭烘焙和手工制作的木偶为我加油。比起手偶和姜面包，爬树和在泥土里玩耍对我来说更具吸引力，所以我的情绪常常持续到下午。说我脾气暴躁是一个真正的搞笑真理。另一方面，我的祖父会看着我在他脸上无所不知的微笑叹息。 “当我还是个男孩的时候，雨水从未阻止我开心。”他在窗边蹲在我旁边的时候说道。 “下雨了，我就跑到里面去买雨衣和雨靴，然后我又去了。无需呆在这里。” 在一个特别潮湿的下午，当我渴望地凝视着窗外时，我在反射中注意到祖父正在接近。他脸上洋溢着欢快的笑容，他的眼睛像最晴朗的天空一样闪闪发光。 “现在，看看你爷爷给你买了什么。”他伸手拿出一个大的蓝色行李袋，拿出黄色，塑料并整齐地折叠起来。 “那就继续吧。”当他将它推入我的手中时，他说。 “试穿。”我举起包裹，结果发现自己是一件明亮的小雨衣，上面有肘节和柔软的兜帽。高兴的是，我争先恐后地将它戴上，双臂伸进去，站在他面前咧着嘴笑。 “美丽。…