沉默与黑暗

我记得我小时候害怕黑暗。 我住在山坡上一条死胡同的街道尽头的一栋翻滚的旧摇摇欲坠的房子里。 我睡在楼上的房间里,我一直以为那些拿着链锯的疯子可能会爬上房子的侧面,而那些藏有恶意的僵尸正躲在壁橱里。 恐惧是真实的,但它是基于恐惧的联系 ,邪恶的同伴几乎无法理解。 在深夜里坐在毯子下,在一个充满爬行动物的沼泽中,昆虫完全充满了偏执狂,我会观察黑暗中突然而微妙的运动。 我小时候比较虚弱,经常生病和容易发生噩梦。 黑暗会吞噬我,我知道。 有时我会坐在浴室里打开灯,然后将自己锁起来。这比死亡还好。 那是很久以前。 我长大后进入了大学时代,那时酷炫,时尚并且相对年轻安全,对于长发年轻人来说,在全国各地上下搭便车。 (是的,年轻的女性,您现在还能想象在美国这样做吗?)这是在精神变态者明智之前,他们开始为自己夺走高速公路,使死去的残缺的搭便车者身后。 我们有浪漫的想法-1960年代对美国人那古老,奇妙的冲动的追捕,即我们所有人的内心都是49ers和Sooners-这似乎是从其根源,从地面发现我们国家的好方法地板。 如果一辆充满嬉皮士的小货车接你,那可能就是天堂。 如果这是您从光明神那里度过的晴天,您甚至可能会发现自己在面包车的后面,与其中一位现在看起来已经不合时宜但后来可以抛弃的土生女孩交换了“亲密的欢乐”。就像一些古老的凯尔特民谣一样的咒语-而且变得如此之石,以至于当他们离开您时,您就以为自己在墨西哥。 是的,确实就像60年代那样。 即使到现在,西蒙和加芬克尔那首古老歌曲的歌词仍在我耳边响起:“算上新泽西收费公路上的汽车,他们全都在寻找美国(我的斜体字)”。 美妙的歌曲。…

矢车菊的故事

第一章:篝火和棉花糖 好的,好的,我们走了。 如果您真的想知道发生了什么,我可能首先应该告诉您我的人生故事,您知道浪漫喜剧电影的典型陈词滥调。 首先,我与爸爸妈妈在阿拉巴马州的霍姆伍德出生。 我叫伊桑·保罗(Ethan Paul),是我父母最少的期望,长大对我来说就像任何孩子的经历。 直到我开始上学的时间。 当我的父母告诉我写所有我想记住的东西时,我给了我一本日记,但我真的还没有用。 一切都可以追溯到小时候……当我和克莱尔·罗素(Claire Russel)初次见面时是在夏令营,第一次成为朋友时我们在幼儿园。 我非常喜欢她,她是我们班上最受欢迎的女孩,我被认为是-冲洗袋或古怪的人,比我更喜欢冲洗,足以让我们回到我们那时的时代。在营地。 我们正准备搭建帐篷,然后营地负责人在营火旁将我们召集起来-我们讲了故事,吃了一堆烤棉花糖,然后我的朋友杰拉尔德也像我一样是个怪人-向我介绍了他们那个叫做“ smores”的家伙曾经给我带来过最大的麻烦。 营长对我们说,我们去准备活动。 我和杰拉尔德在谈论成为活动的合作伙伴。 营长大喊要选一个伙伴时,每个人都迅速抓住了他们的伙伴。 然后杰拉尔德为一个女孩抛弃了我,我一个人呆着,然后我在遥远的地方看到克莱尔还没有伴侣。 我慢慢地走近她-从来没有意识到那天晚上我们会成为伙伴,当然在内部,我是那天晚上最快乐的失败者。…

优素里亚人。

约瑟里安(Yossarian)站在空荡荡的街道上,他的冷漠表情反映在他成长的低下阶层社区中。这条道路看起来像是近期城市发展历史的横断面,混合了旧房屋和更新但肮脏的公寓楼。 到了深夜,他再次无法入睡。 天气很冷,他穿着的厚外套应该使他保持温暖,除了它是敞开的并且暴露了需要洗的薄衬衫。 街道上所有的东西都很潮湿,但是没有下雨,他不确定什么时候下雨。 他停下来点燃一支香烟,随着他继续走过似乎还没有结束的丑陋的公寓楼和房屋,他有节奏地将脚步带回嘴里。 酒中温暖的光芒消退了,使他思考的澄澈而平静。 他的工作量超过了自己的能力(不是很多),睡得很少,喝得太多。 他一直靠信用生活,每两周的工资留在他的银行帐户中,现在已经提取了。 他在外套的口袋里放着一个可重复使用的垃圾邮件信封里,扎实地堆着现金,轻轻地抚摸着他瘦瘦的身体。 他是一个身体强健的人,他的身体因对自己的苛刻而变硬。 最近几周使他有些软化,四肢肌肉发达。 他那敏捷,搜寻的灰色眼睛依然存在,他的脑海变得像一个冰冷的花岗岩雕像,花了很多年遭受酸雨,曾经锋利而优雅的雕刻失去了它的一些定义。 在白天,尤其是在工作中,他开玩笑并笑了,但由于疲倦变得笨拙。 人们喜欢他,尽管如果不是因为他随和的魅力,他们会发现他很烦。 优萨里安(Yossarian)的步伐通常很快,但今晚他走得更慢,并步入了自己的思想节奏。 他的注意力在他内心深处会传染,他采取的每一个步骤和呼吸都坚定了他的决心。 他内心的恐惧并没有使他退缩或使他沮丧,这产生了他随其移动的潮流。 内心深处注定了厄运,他感觉自己就像是行进绞刑架的男人。…