信件 – 第3页小小书 XXshu

回信

这是我16岁时的事。亲爱的杰夫，当你写这篇文章的时候你才50岁。多年来，好事和坏事都发生了很多。我希望这封信可以帮助您避免一些不利情况。首先，我知道您多年来受到很多欺负，部分原因是您的创造力和想象力。首先，尽管他们说了什么，但这是优点，而不是缺点。在以后的生活中，您将自己创建4个出版物，并加入3个其他出版物。您还将为电影编写脚本并获得动画学士学位。您还将为获得雨果奖的朋友撰写文章。您自己将赢得极光（相当于加拿大）。您还将拥有超过3年的计算机使用经验。一些折磨你的人会向你寻求帮助。现在，即使它们用来伤害您的词语，我现在也用作荣誉徽章。我提醒他们，我既是书呆子又是怪胎，我引以为傲。我尝试了14次NaNoWriMo（全国小说写作月），这是前四次获胜，而且都是原创概念。您会在另一个您热衷的领域中发布许多东西（RPG，这是欺负者取笑的东西）。…

手写邮件的被遗忘的喜悦

昨天我回到家，发现一个信封在门口等着我。这看起来似乎并不特别令人兴奋，但是使这个信封变得与众不同的原因是我的姓名和地址都手写在前面。当我激动地撕开信封，想知道这可能是谁的时候，当我的iPhone的玻璃保护套掉到地上时，我对一些令人兴奋的往来的希望突然破灭了。我几周前已经在网上订购了该产品，信封的个性完全把我扔了。看到那个信封在等我的短暂激动让我开始思考迷失的书写艺术。这些天来，只有我的信箱里有账单，医生的来信和大量的垃圾邮件。引起兴奋的唯一原因是从网上购买的商品，这些商品通常是从大型仓库中挑选，包装并以令人印象深刻的效率发送的，但个性却很少。随着移动技术和类似WhatsApp的应用的迅速兴起，我们现在能够以键入方式的最快速度向世界另一端的亲朋好友发送即时消息。尽管我对此并不感到（惜（我和下一个人一样爱我的iPhone），但发送文本的即时性意味着我们发送的消息通常未经编辑，会被遗忘，而且最重要的是无常。另一方面，字母和卡片是可以保留和珍藏的东西。我当然还有多年来收到的书面笔记的信箱。我的第一个男朋友精心制作的情书，学校朋友们给我传递的手写笔记，这些笔记后来被老师发现了，还有亲戚的生日贺卡，其中一些亲戚不再与我们在一起。我母亲有一个类似的盒子，里面装满了父亲祖母的来信。他们阅读精美，她的话语经过精心挑选，并以微小但难以置信的整齐笔迹写下，写在个性化的文具上，随着年龄的增长，它开始卷曲。我知道我的母亲对这些信件的感觉与我对我的感觉相同。虽然我可能已经为手机购买了屏幕保护膜，但我的信件盒对我而言比在那薄薄的玻璃下面存储的任何东西都重要得多。它们的物理性质使它们具有一种人工制品状态。它们是私下保存并流传下来的东西，而不是迅速丢弃。…

过去的情人

亲爱的过去的爱人，您一定发现自己正在思考所谓的“旧世界浪漫史”的想法，这是不可撤销，充满激情和激情的。爱情是真实的，人们不再需要将自己的感受告诉整个世界；告诉对方就足够了。让我告诉你是什么促使我写这封信给你的。就像其他星期天一样，这是一个星期天。在忙着寻找母亲的旧书集时，我在一堆将近二十五岁的旧教科书下面找到了一堆信件。它上面贴着我母亲的名字，这让我很感兴趣。看到它们时，我的第一反应是：“这些年龄一定很大，如今谁在写信？”我秘密地将那些信偷偷塞进我的房间，并在我独自一人时打开它们。我意识到它们是由一个年轻的已婚男子写给他的妻子的。二十五年前，父亲出差旅行时，父亲给母亲写了这些信。我没有读完所有这些信，但确实让我思考了向亲爱的人发送手写信的美好姿态是多么地真实。我承认，我爱上写和接收信件的想法，以及我与人们在该主题上进行的各种互动，我意识到我不是唯一的一个。还有更多的人，例如您和我，觉得手写的情书仍然是一个人可以拥有的最美丽的东西之一。在阅读之前您会感觉正确，预见其中可能会有的感觉。从那封信中您会得到更多的爱和快乐，这种感觉绝对令人上瘾。一封信总是很特别，因为它使您想起有人在努力拼凑单词，并为他们的爱情编织了一幅美丽的图画。字母可能会随着时间的流逝而变黄和起皱；…

＃10：给自己的十封信

2007年1月20日，我给自己写了一封信。在四个月内，我将打开它。我一直是记录事物的人。我已经填满了剪贴簿，日记和笔记本。好像害怕忘记我是谁，我已经建立了自己的文字档案，但这些文字是静态的。因此，有一天我决定开始对话。我目前给自己写了十封信，要写十年后才能揭开。我尚未打开一个。这些信件只是简短的登记，提醒我十年前，但主要是对未来的希望。只有当我打开这些信时，未来才会成为现在。我想认为他们会让我想起什么对我的年轻自我很重要。一个希望与梦想与现实并存的自我。我希望当我阅读每封信时，他们会启动我，激励我，提醒我自己。但是当我想到我十一岁的时候，我只是畏缩了。十年中发生了很多事情，我担心十一岁的我会惹恼二十一岁的我，而二十一岁的我会让我失望的十一岁。我们是两个不同的人。除了我们不是。明显。…

往复式

什么都未接电话无人看管的消息，和不成文的信件？我怎么了在零时打来电话，毫不留情地传达信息并写信？我以某种方式想像多情也是伸出手来回…

字母1

亲爱的朋友。我想忘掉的事情：事情的顺序：我们到达菲尼克斯上班，很高兴见到彼此，对即将要去的旅行感到非常兴奋，工作结束后在沙漠露营，这让我感到害羞。我们讨论了旅途中的旅行计划，像我们一样即兴表演，跟着朋友去了仙人掌（Saguaro）与巨型仙人掌徒步旅行，在日落之后决定在杂货店里吃零食，同时还试图弄清那天晚上我们睡觉的地方。你以为你很可能嫁给了Saguaro的美丽护林员，告诉我们，她开车进入莱蒙山（Mount Lemmon）的边缘，把背包丢在背上，走进树林寻找睡觉的地方，所以我们前往了那里。驾驶着我们感觉到但看不到的是迷雾笼罩的黑色悬崖壁，我们来到了一个我没想到的露营地，莫利诺峡谷，并在灯光下搭建了帐篷。我们在周围空旷的营地发现了柴火，比1月份一个漫长的周末所想的还要空。我们起了大火，一直聊到凌晨2点，在桌子上，岩石和树桩上爬来爬去，在我们身后的山上，而我们笑了起来，并讲述了自上次我们可以在黑暗中谈话以来我们一直在保存的所有故事。火。旁注，写这篇文章的时候，我在蒙特利尔最喜欢的咖啡馆里-靠近我的公寓，并以哥斯达黎加完美的品质倾倒，这让你为我而高兴。我有点了解咖啡师，我们开始谈论亚利桑那州。她告诉我关于她和爸爸一起去新墨西哥州的一次公路旅行，探视了她叔叔的遗ow，她的遗id住在罗斯韦尔的拖车公园。她到那里去是因为她的丈夫在去古拉格的途中从火车上逃了出来。他和另外6个人从火车上跑了出去，除他以外的所有人都遭到枪击。因此，克格勃在整个欧洲和美国困扰着他，直到他在罗斯韦尔定居为止，那里被天气和偏远吸引住了，也许到那时，当没有人再追捕他时，他的生活就始终带有被困扰的感觉。周围的环境感觉不错。他比他的德裔美国妻子早了十年，而我的咖啡师的父亲则试图每隔一年走出去探望她，因为她很寂寞，从未想过要去那里。一个人死在干旱中的鬼城。我告诉你这是因为这是魔术的一部分：人们讲故事的方式成为旅行的一部分。…

为什么每个人都应该为同辈压力而写作

早在迈克尔·萨明斯基（Michael saminsky）和我想出积极对等压力的想法之前，我们只是一对喜欢一起摆姿势拍照的朋友。亲爱的迈克尔·萨明斯基，六个多月前，我们开始了正向对等压力（P3-即使中型没有上标pronounce也发音为“ p cubed”），因为我们俩都觉得我们对世界有话要说，但正在努力寻找勇气将我们的想法付诸实践。我们决定一起创建一个博客，并仅以预定读者的心意撰写文章，这将有助于我们克服互联网上陌生人对判断的恐惧。如果我们每个人都从彼此的写作中获得了价值，那么这很重要，彼此的积极反馈足以将其发布到网上，供所有人阅读。那是P3背后的前提，并且在我们失去动力并摆脱潮流之前的头几个月中，它一直运转良好。写作对我的家庭是如此重要，以至于我妈妈甚至撰写并自行出版了有关她妈妈，我的英语老师Bubby的儿童读物（对那些有兴趣的人可以在亚马逊上购买）。在我第一次涉足写作潮流之前，我长大了，告诉自己我不是一个好作家。对我来说，写作并不像数学那么容易，而且我很不喜欢它，并且很长时间以来一直贬低它的价值。但是写作是在我的家里。我的Bubby是英语老师，母亲是英语专业。但是，从我小学学习到高中的时候，我就不尊重写作或说话。当我遇到我的英语老师Chinosi先生时，这一切都改变了我高三的第一天。他颠覆了我所知道的颠倒性写作的一切，并在此过程中将我转变为作家。直到那年，我为学校写的论文都是以一种意识错乱的方式写的，尽快地写出来，直到达到指定的页数为止，再也不用理会逻辑性或清晰性了。…

如何向您的奶奶解释广义相对论？

几个月前，在著名的问答平台Quora的法文版上有人问我这个问题。那时我想到了几种可能的回答方式，我选择给她写一封信。这就是它的样子。杰里米·托马斯（Jeremy Thomas）摄影：Unsplash 亲爱的奶奶，一段时间以来，我没有给您发送任何消息，但请确保不是因为我忘记了您。我经常想起你，希望你一切都好。我也很抱歉没有按您希望的次数拜访您。如您所知，如今，一切运转很快。从工作到家，从家到上。最近捕捉一个瞬间成为了自己的旅程。尽管它的速度有助于缩小距离，但并不能使人们离得更近。作为一个退休的人，我认为您观察到了时间膨胀。从您的参照系来看，您必须认为我们（年轻的）是布朗运动中的疯狂粒子。你可能是对的。可悲的是，我们意识到自己的精神错乱。在日常通勤过程中，我们确实对生活进行了很多思考。…

演讲节

Chers讲师，Scribe主持人， J’espèreque vous allez bien et que vous n’avez pas fondu au soleil avec les fortes chaleurs de…

尾注

从某种意义上说，一种真正的方式是，我想摆脱生活的机会是通过这种平庸的讲道来养活自己，我很秃头以至于不能写作。老实说，这是我一生中一直想做的事情，我的意思是不管我是否得到，都继续想要它。因为这就是思维的方式。我可以更轻松地参加保险，但这对我来说没有足够的风险。没有！我更喜欢失败的机会，这种机会是建立在选择一门课程的基础上的，我决定坐下来，交替地梳理和谋生。对我来说，那就是兴奋的生活。如我所见，该方案的麻烦是双重的。首先，以作家为生需要工作。老实说，我和工作关系很艰难。充其量，我会说这项工作-确实是艰苦的工作-我属于同一个迷。我们遵循相同的惯例，但是我们并没有真正地交往在一起。工作知道我的模样，我很高兴让工作拥有所有的名声和荣耀。那就是我，工作。试图使自己成为一名作家的想法所困扰的另一件事是，我有时需要对世界说：“你好。我是一个作家。” 而且，我将不得不要求世界向我付款。这是不合理且困难的，并且坦率地说，无论任何人着眼于宇宙的平衡，这都是计划不周全，目的是为了确定人们并没有简单地获得对自己应该对自己说出理由的先天知识，“…