您选择采取什么

(小说) 您首先会听到旧厨房收音机上的野火,严重的“区域警告”消息听起来与旧的《世界大战》广播太相似了,无法真正引起您的注意。 这些警告变成了和平的白噪声,就像德克萨斯州旗的声音在你的一个故事的前门外的风中撕裂一样,这是位于康罗(Conroe)的殖民地风格的三居室房屋,可以看到郊区的人造小溪曾经希望您和您的丈夫在一年前可以付得起首付的钱。 您正站在厨房里,晚餐后洗碗。 您已经打开了水槽上方的窗户-您想感受到干热的微风将刘海从粘稠的额头甩开。 您喜欢干燥草的甜美夏日气味与所用柠檬洗碗皂的气味混合在一起。 在另一间房间里,您的丈夫在大学一年级以来就一直躺在那无法舒适的红色亚麻沙发上。 他正在观看Astros主场比赛的开局,并每天晚上喝一瓶Rolling Rock。 您的男婴已经整夜不眠了。 您的丈夫在7点钟将他塞进婴儿床,而且从您穿上的婴儿监护仪夹在您喜欢的低腰牛仔裤的口袋上后,没有异常的声音传出。 您赤脚走进走廊,丈夫最近的钱从墙壁上盯着您,然后您穿过客厅,他在电视机前抱怨。 “怎么了? “斯特罗斯输了?”你问。 “不,我们实际上是赢了一次,”您的丈夫说。 “这是该死的野火公告。 继续打扰游戏。” 他伸出手向你微笑,你滑入他的怀抱。…