返回时
我第一次回来，就像我从未离开过。 那时大约已经一年了，时间可不是小数目，但也可能只有一两个星期。 我仍然得到所有内心的笑话和文化典故，促进了对话。 我仍然知道什么很重要，什么已经过时或过时。 我可以自信地表达对事物状态的看法，或者相反地，假装无知或超脱，而没有合法的线索。 当我再次离开时，我确信一切都会或多或少地离开我。 熟悉的人会在熟悉的环境中进行有关熟悉主题的对话。 我想我感到有些安慰，并且我感到安慰，因为当我远离所有人时，回程不会带来任何挑战。 下次我回来时，我开始感觉到了转变，但那时可能只是微妙的转变。 当然，现在开始有新的试金石，新的关注点，新的相互联系延伸开来的话题，但我仍然感到识字，并且熟悉流行的代码和信号。 有时候，事情变得井井有条，好像我只是短暂地不在，但是随后会有一些无害的参考或评论，我会暂时被拒之门外。 或者可能达成了一项协议，但没有经过我无法理解的深思熟虑。 然后，当我再次离开时，我会感觉到自己缺席了一些关键的，划时代的事情。 我不知道自己所熟悉的一切正在不可逆转地转变。 我会从最近才去过的那个地方穿越多维的大门，而不是发现我曾经留下的世界，而是陌生的地形，它的居民类似于我的那种，但是方式和动机足以使我不安，它的对象在结构上是可识别的，目的是可识别的，但没有传达出熟悉感。 他们同样会发现我以某种无法定义的方式发生了变化。 我会像他们一直认识的那个人，但是我的言行会背叛我。 那就是我下次回来时的样子。…
