与我的菲律宾父亲谈论《我的家人的奴隶》,发表在《大西洋》上

我尽量不要坚持说,我读过的任何东西对其他任何人(尤其是我的父母)都是必读的。 我认为这就是原因。 “等等,你是什么意思?” “我的意思是生活真的很艰难。 你阿姨和我小时候都被虐待 你知道这些故事。” 他提到的故事总是浮想联翩。 我在家庭聚会中经常听到的故事,使我本来应该对它们有所了解。 但是有时候,就像我长大了一样,感觉就像重复一遍一样-越来越难以知道将它们放置在哪里。 我能记得在感恩节,七月四日,复活节和圣诞节晚宴上数十次,阿姨提出了有关父亲的古老故事。 七岁那年,他卖鸡为他和他的兄弟姐妹买食物,然后他在河里钓鱼,那把鱼钩是用切成锐利的苏打水tab制成的,然后他爬上树,从建筑的高处掉下来,直到采椰子。 起初,感觉就像爸爸和阿姨们随便提起这些故事,好像它们是过时的生活课。 “他没有放弃,”阿姨会说,“他是一个勤奋的人。 ”当我小时候,这些故事使我感到敬畏,然后我十七岁,而努力工作意味着进入一所好学校。 但不可避免的是,谈话语调阴沉。 令人不安的空气摆在我们中间,爸爸回想起的故事是,为我们的家庭在田间工作,没有被吃饱,上天主教学校,然后为其他农民赚钱赚钱。 “他们是如此卑鄙。” “他们没有照顾我们。”…