我坐在电脑屏幕前，又被散布在脑海中的各节经文所困扰。 闪烁的光标像一个小孩一样嘲笑我，一个孩子在玩捉迷藏游戏时反复伸出舌头。 “我以为自己有这个想法，”我听到自己说-这个想法，这个原始想法-但它似乎重新回到了我意识的深处。 我在钓线上拉了一些，寻找我以为钓到的鱼，但是后来慢慢失去了钓鱼的动力。 我渴望地记得曾经有一段时间，我似乎可以毫不费力地写诗或故事，不受自我怀疑和不安全感的声音束缚，这总是使我的手指从键盘上夺走并关闭笔记本电脑。
我真的忘记了吗？ 还是我“忘记”了它？ 我的短期写作失忆仅仅是变相的自我破坏吗？ 是因为我真的不记得，因为它不够好，还是因为我认为它不够好而消失了吗？ 有人可以威胁并执行像刺客这样的不合格思想的消失吗？
***
因此，这几乎就是我，无论何时，我想为大学后和2016年8月之前写论文。哦，我写过论文，分析，学术思考和论文，但故事，诗歌，论文和文章却不多。我一直想像的报价单。 我在这里到那里都留着一些剪贴簿，或者只是忽略了我在整个学年里颤抖*时写的东西，并寄希望于有一天，有一天，我会整理所有这些东西弄清楚那是什么
但是，我的朋友们，八月被证明是不同的。 非常不一样。 八月是大胆的。 她是个坏蛋。
我做了什么不同的事情？
我崩溃了，对自己说：
“写。 每个。 理念。 你有。”
每个想法？ 是的- 每个 想法 。
我说的是小引号和短语。
我说的是章节摘录的摘录。
我说的是关于一个想法的想法。
我说的是我可能已经编造的很棒的单词，但以后需要检查（将其称为“ Namaslay”发明家！我以为拥有它！我以为是我！）。
所以我做到了。 我做了这些事情，并决定不嘲笑自己做这些事情，或者如果我对自己说：“嘿，我在那篇文章上写的评论相当有根据：我想我会保存的”，或者认为我很自负。 “哦，我真的很喜欢我刚才讲的那个笑话-我应该写下来。”
我决定珍惜自己的语言和声音，无论它们来自什么背景，无论是社交媒体，家庭聚会，冥想还是淋浴。
我做了这些事情，开始将它们放入小的电子文件中。
你知道吗？ 你知道我注意到了什么吗？
* 深呼吸/悬念*
我现在每天写。 我每天写。 意外地。
我想，近一个月以来，我每天都在写作。
从来没有一个写过博客或个人的历史，它使我“每天写”成功地激励着我每天写。
甚至下面的Idris Elba meme都不成功地激励了我：
我本能地，内在地决定接受我自己，我的进步和我的贡献而没有任何判断，这在某种程度上比也许是多元宇宙中最华丽的人的个人告诫更有力。
这是一个不可思议的奇迹。
在Facebook上进行辩论时，所有这些“无用的时间”都秘密地帮助我提高了我的修辞和作曲技巧。 哇！？ 是的-每天热身。
我在生产中的某个地方有大约30个博客文章，在他们的小标签中等待诞生。
我有没有贴过？
Errrrrrrrrr —不。 * 鸭子 *
为什么？ 因为他们还没有完成。 我还处于构思阶段，没有截止日期，所以哈！ 他们准备好后，您会读它们。 但是目前，它们在这个我称为Evernote笔记本的甜美花园仓库中生长。 它们正在发芽，何时长大成熟？ 每个人都可以品尝。
还是不—现在我想到了。
也许你不会。 在这30多个帖子中，有29个可能永远不会出现。 也许我做了29次热身，所以30日可能是一场马拉松。 也许他们是练习，甚至更长的练习时间。 也许我会把它们全部打印出来，最后用它们包装我的餐具，以备下一步使用。 谁知道？ 但是，无论我使用（或不使用）它们的任何方式，无论这些文件如何使用，这些选项都不会降低工作的价值。 这些尝试将同样必要，也不会真实。
但是所有这一切的另一个令人惊奇的事情-也许是最令人惊奇的-是我的感觉。
我有信心 我感到有希望。 我感觉很棒
大约一年前，我的一个朋友告诉我在我从事这项工作之前就开始说/做广告（看着你，KD King）。
一年前，我从未说过“我是一名作家”（那只是我现在宣称的一件事）。
但现在？ 哦耶。 我感觉到了。 我现在有信心说“我是作家”。而且我还没有正式发表过一本书，这一事实使我同样如此。 它可能不是我的主要礼物或主要收入来源，这一事实使我同样如此。 其他事实可能是a）。 不知道或b）。 不同意使我同样如此。
约翰·麦当劳（John D. McDonald）在史蒂文·金（Steven King）的《夜班》 （ Night Shift）的前言中对“良好的写作意图”有一些看法。 有趣的是，这至少在我头上已经停留了5年，甚至更长。 卡在我的头上很久，以至于我想起了需要时在哪里可以找到它。 我知道几年前阅读这些台词时，最初我感到坚定和内。 现在我确切地知道了他的意思，以及为什么我有这种感觉。
谢谢约翰，告诉我真相。 有效。
他写：
“在聚会上，我经常被微笑的握手给我微笑（我尽量避免参加），然后有人带着欢乐的阴谋，说：’你知道，我一直想写。” 我曾经试图礼貌。
这些天，我同样兴奋地回答：“你知道，我一直想成为一名脑外科医师。”
他们看上去很困惑。 没关系 最近有很多困惑的人在附近徘徊。
如果要写，就写。
学习写作的唯一方法是写作。 那将不是脑外科手术的有用方法。
斯蒂芬·金一直想写，他写。
因此，他写了《 嘉莉》 和 《塞勒姆的地段》 和《 闪闪发亮》 ，以及在本书中可以读到的精彩短篇小说，还有大量其他故事，书籍，片段，诗歌和论文以及其他无法分类的东西，其中大多数太可悲了曾经出版。
因为那是完成的方式。
因为没有其他方法可以做到。 没有其他方法。”（1）
并且我同意。
当然，想写作并不是没有用的-经过20年的“想写”，我才得以写作。 但是-最终需要采取的第一步。
我只是不知道我可以走多小步骤，但仍会产生巨大的变化。
我停止审查自己。
我不再为未完成的许多工作感到羞耻。
我不再以为我必须用十四行诗或散文交流。
我不再将自己限制在一种风格上，即使在创作过程中也是如此。
我停止标记自己在做什么（或没有在做什么）。
我不再认为它必须以一种方式完成。
我不再以为自己必须遵守我所知道的所有规则。
我不再说“只有当我有托尼·莫里森水平的灵感时，我才敢付诸实践”（众所周知，这是不可能的。只有托尼·莫里森有托尼·莫里森水平的灵感）。
然后我开始了。
我开始把单词当作砖头，把我的目标当作房子。
我开始考虑将写作视为建构。
而且，尽管我可能没有遵循该蓝图-地狱，我什至不知道是否可以找到该蓝图-我可以想象墙壁，门和走廊，门廊，天窗和阳台，螺旋形楼梯和一个古老的阁楼，一棵树屋夏天，冬天是壁炉，美丽的砖砌人行道通向前门。
那在你里面招手。
我现在正在建造。
因此，伊德里斯（Idris）要回答您的问题，是的，与所有事物一样，您是对的。 我绝对应该写。
我是。
（1）麦当劳，约翰·D。 《夜班简介》 。 史蒂芬·金（Stephen King）。 纽约：1978年，双日。
