直到做完你
我知道文本会来。 我知道它将以文字而不是电话的形式出现。 不是因为在这个应该让我们更加紧密联系的技术时代，通过电话交谈似乎越来越困难，而是因为不可能在电话上说出单词。 我知道它快要来了，因为我睡着了，把手机放在床上，在枕头下睡着了，铃声响了。 即使这不是我所担心的文字，也可能就像Tory在我上班的路上给我寄来的信一样，“她甚至不能再去洗手间了……”甚至我在一次“破烂”马拉松比赛中从她那儿得到了一个，“我已经受够了他。”两者在春末都具有同等重要的意义，因为我们来自哪里-我希望到处都是-这就是全部意味着需要。 大概要过几周，我才知道，五月的一个长周末，我要回家供姐姐毕业。 托里（Tory）说，她甚至可能不会花那么长时间，但她仍在那儿，在医院的病床上，受到母亲所付钱的家庭服务员的照顾。 她的头发在头顶上稀疏的补丁。 她用鼻子上有喷嘴的管子呼吸。 星期五不是一个好日子。 毕业的星期六也不是好日子。 不过，周日早上还是有希望的，那天下午，当安德里亚（Andrea）的毕业典礼结束时，我开车将妈妈的兰德克鲁西耶（Landcrusier）驶下30号公路向东，最后一次去见珍妮（Janet）。 这不是我的最后一次，以为这是我第一次超出直觉而知道-我信任的直觉，但有时不确定它是否只是因焦虑而蒙上阴影。 那个时候，我已经快十三岁了。 我过去两个赛季在皇家队的林肯小学球场打垒球。 我是一个垒球女孩。 春天的时候，镇上的一些女孩踢足球。 有些人做到了。…
