序曲

我的脑海充满了风景。 我的大脑是背景,旁边是成排的不同背景-一些油漆不良的风景和一些高度详细的摩天大楼。 拥挤的道具堆积如山-塑料,胶合板,瓷器,有的是整体的,有的是碎片。 在我身后的是一堆脚本,其中一些来自上周,去年,去年的演出,肯定有起火的危险,当前的页面是用乱码写的。 我翻阅那些错别字的页面,但表演必须继续。 我向左看,向右看,看到我的演员在翅膀中等待。 有些人紧张不安,甚至扭动双手,另一些人则自信地站在红色的天鹅绒窗帘后面。 彼此互动,轻松愉快的戏and和笑声,或过度专注于记住似乎在离开嘴巴后便消失的线条。 我雇用了一名模范演员-实际上是百老汇的口径-因此我无法弄清为什么有些人表现出色而另一些人似乎却崩溃了。 有女演员通过尖叫和哭泣来扮演角色,演员们发出回响的震颤和激烈的夸张声,但没人敢评判他们的作风。 我选了这些人,我知道他们是专业人士; 他们的爆头是一流的。 因为这就是我的工作,所以我做主。 我指挥 我说下一步是什么,谁在扮演谁。 我会选择所有东西,从俗气的纸板树到脚本和遮挡物,从刨花板桌上的塑料蛋糕到被纸莎草纸鱼包围的假独木舟,一应俱全。 我选择演员,选择合唱团,我自己写音乐。 我指挥,我真该死。…