温特斯幽灵

由于我在读书节上的成功,我曾许诺过一段时间,回到奇妙,小巧但迷人的海滨小镇威格顿,并在我的下一部小说问世时签名。 我信守诺言,尽管现在有时我希望自己没有。 11月初的灰色天,我在苏格兰南部海岸的一个小镇小镇威格顿(Wigton),从车上驶下,驶向美丽而古朴的书店,那儿正停在广场上。 曾经,过去和现在一直在下雨,鹅卵石铺就的广场上的驼峰石块被狂暴的山洪打滑。 风在旧的米色和红色砂岩建筑之间打转,在三个侧面使我转弯,开放的侧面充满了不懈的灰色混凝土墙,海面汹涌澎fur地扑向大海,每波波浪都将大量海水倒入广场为了让它退去,将它留在广场上的东西通过小小的排水沟拉回,这些排水沟在冬天的水的作用下起泡并起泡沫。 当我在光滑的鹅卵石上滑行时,我能闻到空气中的盐分和一点木烟,水从路面和沙砾中变脏了,从石头弄脏了我的鞋子之间的车辙上溅了出来。 我本来很明智,可以穿坚韧但又闪闪发光的鞋子,希望给人留下良好的印象,但是我的脚已经浸湿了,这是惠灵顿靴子的一天,或者更好的还是湿衣服,但我却一直看起来很聪明。 愚弄我 我抓紧外套的前部,紧贴胸口,在强烈的风和海浪作用下畏缩,因为我在商店前停下来进行审查。 它看上去是灰色而坚实的石头。 花岗岩,有大窗户。 在内部,书籍以金字塔形状展示,但只有污迹,盐渍,古老的玻璃已经开始沉淀,放大了一些,使其他碎片散乱,以及从石板屋顶上流下的自来水扭曲了所有的形状,使一切变幻成万花筒般的愤怒。 但是我怀疑在晴朗的一天,晴天,晴天时,一切都会完美无缺。 这家商店典型地是“ Old Scot’s Bookshop”,已经大声疾呼了Spartan和Sere,但图书馆像我一样有效,对我来说,我什至没有进入。 我想象着这家商店的居民。…

人类的后记

一切都结束之后,看看人们为生存而做了些什么很有趣。 街上的老本尼(Benny)以前曾像是用一门宽松的大炮进行打击,他用自制的掩体,无底罐头的罐头和大量的弹药使每个人都感到安全(至少一次)。 田村和她的家人在我们南部的一些房屋中充分利用了慈善活动的经验-每个需要衣物和其他小伤痕的人都以安静的脚步走到他们身边,总是留下一些回报。 和风双胞胎只有12岁,但是他们不可思议的修理自行车的能力-最快的出行方式-使他们成为必不可少的东西。 我? 我一生中从未杀过任何东西,也无法管理值得该死的人,甚至无法缝制按钮。 我唯一能提供的物理资源是纸,纸和纸,这是我和我妻子(分别是图形设计师和撰稿人)生活的副产品,在一切变得糟透之前。 人们肯定需要纸。 没有互联网就意味着没有电子邮件,没有办法在全世界,没有世界,任何时期改变数据。 因此,人们像过去一样写下笔记,有时会问我一个好转的短语,或者(很少有)问我如何构造“以防万一”秘密代码的建议,然后才抓紧手抓鸡勇敢和愚蠢的快递员,到谁知道的地方,却不知道他们是否真的会到达那里。 如果说实话,我真正需要提供的资源就是故事。 回来时仍然有电,当没人知道危险时,我曾经骑着Zephyrs的一辆闪亮的自行车,是拖着的妻子,在早上的路线上像头晕的报童一样扔出了双色全彩传单。 他们在哀叹我们的社会损失的同时嘲笑我们的社会。 我喜欢手工制作废话,她喜欢说明废话,然后邻居们都吃了。 但是,在她如此可怕地死后,我不再骑车了-如果我愿意的话,我也不会骑,甚至在她的记忆中! 当我不看书的时候,邻里决定我的博客突然间“太重要了”,而我的博客追随者少于100名,并且大部分是为客户甚至没有阅读的内部出版物撰写的,而我却突然死了。 本尼(Benny)为我指派了武装警卫,西风队(Zephyrs)拥有一把特殊的锁(密码是通过打孔,在大多数人不知道的特殊日子里打孔而打开的),而田村(Tamura)和其他拥有资源的人来往比我所关心的更多,提供他们所拥有的东西以换取更多的故事。 没有人说话;…