太阳与其他故事

我有树枝,应该牢牢地固定在树上,在我的左右内生长–就像总是在灯光下睡觉,晚上从空中看地球,有血有肉,年轻,说话柔和绿叶。 我想知道他们是否会在十月到来时知道该怎么办,如果他们转向纸张并落在我的脚下。 我不记得是谁,但是我在和某人谈论水的硬度,水的柔软度,仅在空间中的原子上及时地接管事物的方式。 看着他们将包裹在黄油周围的薄金属纸撕下来,以为一定会疼,以为冰箱里的所有东西都要多么冷。 我的头靠在茂密的树叶和成熟的果实中,靠在温暖的木制台面上,感到细碎的面包屑和其他种类的早餐将它们的锋利边缘压入我的脸。 不适感很舒适,当世界旋转时,我呆在那里,人们在房间里进进出出,拿起刀子,盘子和感觉。 有人洗了草莓,它们躺在红色的堆里,水在下面积聚,流向必须感觉到一切都已结束的边缘。 我选择5种会被遗留的略微瘀伤的食物,然后在水槽上慢慢吃掉; 很难从舌头上获得永久性的汁液味,但他们的夏末甜味却持续了一会儿,并且弄脏了我的指尖朱红色。 当路灯熄灭时,我仍坐在厨房里,后背紧贴着冰箱的把手。 我想,他们整天都在等待被告知该怎么做。 您可能知道时间对于我们所有人来说都大不相同,而且由于我充满了生根发芽和萌芽,所以时间通常看起来像是几分钟。 尽管我内心的绿意盎然,但我不会注意到太阳下山了,而且完全没有解释,有时我会发现自己站在窗户旁边,因为我身上的一切都紧紧抓住了最后的阳光。 但是,它一直听起来并不那么美,我们一直争论不休,随着富含叶绿素的叶子逐渐取代了以前的花朵,我开始看到皮肤下面花朵的深色轮廓。 年初,当我经常感到疲倦,忘记回电话时,他们告诉我,无论什么季节,情况肯定都会过去,然后当这些来来往往时,我的头发长了,他们向里看,发现了树苗,芽。 从脚踝到臀部的确定且广泛的绿色,达到肺部和光线。 几个月来,我一直在种菜,而不是在花园里种菜,胳膊上满是苹果树和松树,使我不知所措。 头迷惑地摇了摇,双手紧紧握住,然后再次松开,试图去理解,检查和仔细检查,想知道我从什么时候开始犯了这个错误。…