他才十三岁
什么是手钻。 他的父亲
存了下来,以75美分的价格买了他。
在那之前,他在木头上打孔
通过将燃煤的钉子拧入
粮食。 丢木头是他的工作
在放学后着火。 当红色
热,他会用一双捏指甲
钳子并通过
木材变黑了
直到有一个开口。 现在
他的皮肤很薄,就在上周
他跌跌撞撞地跌下床降落
用力的散热器,前臂
像薄薄的窗帘一样撕裂。 花了
一个小时止血。 他只是
自己照顾它。 我们是
在时间之火中保持这种方式
我们在那里变得柔和黑暗,直到
我们的皮肤变薄,
醒着我们的眼泪。


摘录摘自正在进行中的新书《指南针工作:找到我们的父亲,同时找到我们自己》 。
*照片来源:Pixabay