吃了我一生，终于让我成为一个信徒的电子游戏小小书 XXshu

我相信视频游戏可能是艺术，同时又怀疑视频游戏能否带来真正令人满意的故事讲述。 Red Dead Redemption 2改变了我的想法。

很难确定我何时无可救药地爱上了《荒野大镖客：救赎2》。

（警告：严重的敌人正在等待游戏。）

也许这是我的角色-快要死了的亚瑟·摩根（Arthur Morgan）掉下马来，在圣丹尼斯（San Denis）一条肮脏的街道上摔下来的那一刻，我注意到人行道上有白色瓷砖，上面写着蓝色字样，标明了街道名称。多年前，我在新奥尔良的法国区度过了两个夏天，那些瓷砖看起来很熟悉。令我惊讶的是，我让亚瑟蹲下仔细看了一下，惊叹于Rockstar完美地重现了Quarter的次要功能，包括字体，蓝色阴影，瓷砖的位置以及磨损的影响。

也许是当我在利莫因（Lemoyne）的一处棚屋里，发现墙壁上都贴满了旧报纸。很好奇，我把亚瑟（Arthur）带到另一个特写镜头，希望看到熟悉的伪文本LOREM IPSUM。但是，不，我在读一个真实的故事，是从游戏世界中足够老到可以用作墙纸的纸张上读到的。

或也许没有一个时刻，只是不断堆积的小家伙，使我觉得自己在真实的地方–不是一个拥有电子游戏物理和规则的电子游戏场所，而是一个遵守规则的物理场所我们的世界。（偶尔会有一些非常迷人的例外，例如游戏中无摩擦的岩石。）也许是因为对完美的编目推荐而分心，看到担心的鹿抬起头凝视着我，在迷途的时刻，坠入爱河我看到自己在雪地上的踪迹，或者意识到我通过双筒望远镜看到的视线不是由于游戏故障而引起的，而是因为镜头划痕而造成的。

我积累了一些奇怪的知识。我制作老式棒球卡，目的是欺骗观众，使我认为我的一张纸牌确实是1964年发行的，并且一直存在，但以某种方式使远古的收藏家望而却步。我在报业实习时，经过这么多日日夜夜不停地走动，我知道法国街区建筑的细节。我知道19世纪报纸的字体和样式，因为我搜寻了数百篇有关家谱信息的论文。我度过了童年的下午，在父母父母的后院饲养场看鸣鸟，或者在我们屋后的沼泽地里研究鸭子，天鹅和苍鹭。

我所熟悉的一切，Rockstar都是对的-不仅像“看似可行的视频游戏”那样对，而且像“就是这样”一样对。因此，我很快就开始信任设计师关于我的一切。不熟悉。我从没在现实生活中见过狐狸（这让我很烦），但是现在我在《荒野大镖客2》中遇到了很多狐狸。当我在现实世界中遇到狐狸时，如果他们不这样做会感到惊讶。表现不像他们在新汉诺威的原始森林中那样。

还有一种经验，即游戏在没有我的情况下继续进行-抬起双筒望远镜捕捉一只老鹰俯冲下来从湖中捞出鱼。从理智上讲，我知道动物是在产卵并遵循子程序之类的东西，但是游戏中没有任何东西可以说是内部机制-很少见到窗帘滑落并露出齿轮转动的情况。在游戏中感知的边缘发生的事情对亚瑟来说是真实的，因此对我而言也是真实的。我最初对此的喜悦很快变成了钦佩，一种感觉，我发现了同志的精神。 Red Dead 2的制作者一直坚持超越游戏玩法的真实感，只有创作者自己才能理解。疯了吗？很有可能。但是我理解了这种冲动，事实上有人真的走了这么远，这让我感到非常满足。

摇滚明星（Rockstar）创建了一个拥有令人吃惊的真实感的广阔开放世界，但是那个世界中的故事讲述呢？对我来说，接受更多是一种调整。

我在一个电子游戏基本上没有故事的时代长大-叙述仅限于尴尬的游戏内对话，或者也许只有一堆世界建筑藏在手册中，解释了为什么Yars寻求报仇或邪恶的巫师Werdna为冒险家创造了试验场。我们很少有人首先阅读这些东西。开始玩游戏后，我们中很少有人记得他们。

我不介意，因为我只是编造自己的故事，甚至没有意思。当我驾驶像素化英雄穿越太空或进入地牢时，它们会从我的潜意识中冒出来。给我一个最低限度的游戏设置，让我玩足够长的时间沉迷于其中的游戏。我会自己讲故事。

这就是我带给《荒野大镖客2》的心态，我为之感到骄傲。甚至如此。我年轻时玩的大多数视频游戏-在生活变得复杂之前，我基本上都将它们放在一边-故事讲得很沉重，但满足这些故事的执行却很轻松。即使我钦佩世界的建筑和设计，这个故事也会让我感到困惑和不知所措，希望能欣赏透明的选择幻觉。那个时代的电子游戏比“转向第53节，选择我自己的冒险小说”要贵得多，但是体验却大同小异。

经历了几次之后，我读了有关互动小说的最新宏伟主张，并感到眉毛反身。我并不是以为电子游戏不可能是艺术。相反，我认为他们的冠军对这种艺术的本质是错误的。根据我的经验，视频游戏是一个悖论：讲故事的绝佳引擎未能讲述自己的故事。他们的秘诀在于创造一个世界，让玩家讲述自己的故事。对我而言，这足以制造某种艺术品。电子游戏的冠军为什么不能意识到这一点，并对此感到满意？

我知道Red Dead 2的故事要比塞入手册中的一页深得多，一开始，我的孩子兴奋地告诉我他听说脚本超过2,000页。但是起初，这让我震惊，因为它是《选择自己的冒险》的更昂贵版本。 Red Dead 2的开头一章确实限制了玩家，这并没有帮助。那是因为它兼作游戏基本控制的教程，这是我理解的折衷方案，但并没有削弱我对《 Red Dead 2》叙事可能性的偏见。

在荷兰人范德林德的帮派到达瓦伦丁附近的新藏身处之后，我自由游荡，这就是我所做的。实际上，我几乎放弃了Red Dead 2的主要故事情节，谨慎地避开了那些告诉我营地有人想和我说话的黄色小圆圈。我很高兴自己一个人徘徊，寻找完美的毛皮，消灭帮派营地。或只是看到一条通往荒野的新路向何方引导。（当游戏让荷兰人派一名中尉to我忽略我的职责时，我感到很有趣。）

让我改变主意的是，慢慢地意识到Red Dead 2的故事像我爱上的开放世界一样，包含了许多经过仔细观察的细节。我对那个胆大妄为的荷兰人并不太在乎（虽然，这很重要），但我确实喜欢萨迪，一个边境妻子变成了血腥的混蛋。查尔斯（Charles）以某种明智的方式成为了明智的裸指拳手。还有很多其他帮派成员但是我真正喜欢的人物是我旅途中遇到的所有人：饱经磨难的律师，痴迷的探矿者，油腻的火焰，朝圣者以及其他生活相交的人，即使只是为了执行一次或两次任务。大量的小细节使他们的故事如我所发现的那样令人叹为观止。

这些小故事都促成了一个更大的故事，后来我越来越多地投入其中。不管是向上还是向下，所有这些次要角色都是旧世界肖像的一部分。被一个非常不同的，迅速变化的未来所覆盖。无论他们是徒劳地寻求正义的美洲原住民，还是殴打邦联迷恋过去，还是企图谋求绝无仅有的最后大比分，Red Dead 2的许多角色都是文物，并且都知道这一点–这个主题巧妙地强调了大（亚瑟墓地咳嗽的恶化）和小（意识到房屋在上升，周围森林在倒塌）。

这种挽回的感觉可能使游戏陷入了棕褐色和混乱的境地，但Rockstar明智地用不言而喻的敏锐观察力削弱了情绪。荷兰人是一次谋杀性欺诈，但是亚瑟的许多明显的恩人也变成了贱民银行。寻求完美动物尸体的博物学家用您组装的东西来构造异想天开的，可怕的西洋镜，这表明您认为这是泰迪·罗斯福式保护的一种做法，确实是浪费和不良品味的惊人表现。恐龙猎人的宏伟计划证明是畸形的嵌合体，不是科学的纪念碑，而是她自己的狂妄和自我的纪念碑。

然后是疯狂的，故意的缓慢尾声，这使游戏机制陷入了铲粪和挤奶的困境。尾声集中在亚瑟的精神继任者和注定要死的英雄《 Red Dead Redemption》上的约翰·马斯顿。在试图保持直道和狭窄之后，约翰再次举起了枪，尽管我知道（作为西方人的一名好学生）我知道这是不可避免的，但我还是很欣赏这种发展。然后，故事终于完成了，您可以自由地在开放的世界中徘徊任意长时间。

这让我回到了我的起点，但这次不但对Red Dead 2的广阔世界，还对其广阔的故事充满了欣赏。那些年之后，我终于找到了一款视频游戏，该媒体以其对媒体的崇高主张传递了这些东西，我认为那是无法达到的–一种故事与其世界建设相匹配的游戏，不仅具有艺术意义，而且具有讲故事的能力艺术。

发现这一点后，我想流连忘返。因此，我将注意力转向完成亚瑟的任务并寻找游戏玩家大军发现的复活节彩蛋。即使如此，我还是为游戏放弃了让我踏入完美日落的机会而感到欣慰。

每天早上，马斯顿家园都会出现家务事，黑色小点需要您的注意和耐心。（由于约翰在这一点上几乎是个大亨，所以他为什么不能在地球上雇用一些人？）做所有的琐事-这会消耗半天的游戏时间和20分钟的真实时间-并且您将以一大笔$ 8的价格卖出大量的鸡蛋和牛奶，或者花几分钟时间将几只德尔罗伯斯枪杀掉。这种经济上的挫折感既令人发怒，又令人伤心且好笑，这与亨利·希尔（Henry Hill）的电子游戏相当，他意识到自己可以度过余生。

我本来可以接受这是完美的结局，但是我一直在寻找将Red Dead 2抛在脑后的新事物。再去范霍恩（Van Horn），这才有意义，然后转身去Ambarino并尝试其他我从未尝试过的事情，从那时起，我将有更多的狼皮，我不妨去看看捕猎者在边缘的灰熊（可能还会被另一只美洲狮所打折），之后我回去黑水的路上穿过草莓。

我还没有准备好将自己从这个虚假但充满活力的世界中带入真实的日常琐事和欺骗代码中。我希望在黎明时能再次看到Lemoyne沼泽，那时柔和的灯光使树木的树干看起来像大教堂的柱子。我想在夜间穿越灰熊的高寂寞处，最后一次穿越，银河洒落在我的头顶上，脚下的世界也洒满了。我想再有一次机会坐在小溪河谷底中心的马上，将照相机转一圈，将其全部拿下。

然后，甚至在我快要干完事的时候，我听到一个熟悉的声音，并在雷达上窥探了它伴随的圆圈。这是你时不时遇到的疯狂的传教士，一个总是在河里屈膝的家伙，在虚空中咆哮。他是我发现最不引人注目并且基本上被忽略的故事之一。但是这次我停了下来，最后甚至对这个较小的角色也充满了感伤。

这次，在经过平常的抱怨之后，传教士实际上有说服力的话使我感到惊讶。他感叹他要了一个消息，并得到了全世界的认可。

“还不够吗？”约翰问，我不得不微笑。

传教士回答：“不。” “这还不够。这还远远不够。”

最后，那是我一直追求的完美结局。

我写小说（在 遥远的地方 和 更远的地方 都有 银河系 ），共同写一个 关于大都会 的博客 ，并且 在 写电影，旅行和其他很多东西时很 愚蠢。或者 在Twitter上 查看我的最新动态 。