看

在冬天，父亲提醒我，鹿到处都是。 棕色的外套像黑色晚礼服上的煤烟披风。 无处不在 。 或者，至少，他们在不应该在的地方， 那个地方，那个地方。 他说，顺便说一句，他们几乎不会被人发现，我想象呼吸石无法移动，疲惫的小鹿试图呼吸。 他说，中位数也是如此。 我想象着站着的人，他们的头倾斜，他们的眼睛仅向上移动了一会儿，足以观察到没有威胁，足够长的时间看着我开车过去。 他说， 两个或更多个 。 会有一个全家。 或牧群。 他不能说哪个。 他只知道他们永远在一起。

在冬天，父亲提醒我，鹿到处都是。 而且他总是在我离开之前这样说。 当我的脚仍在靴子外时。 我的长方形脚趾，皱巴巴地塞在灰色的机织羊毛中，像活死的木乃伊或婴儿一样包裹着； 无论哪种方式，都紧贴着温暖。 当我拔出靴子的舌头，将脚滑入那个黑暗的洞穴中，将脚跟砸向鞋底时，他有点低语，,咽，嗓音中充满了忧虑。 他说， 要小心 。 观看 。

但是我真的要注意什么？ 对于不合适的东西？ 对于在远光下闪烁着荧光的害怕和凄凉的眼睛？ 鹿的运行方式令人恐惧，一次又一次地穿过白雪皑皑的灌木丛，只停下来一次回头。 他们的蹄印在大大小小的道路上穿行的方式，是帝王游行队伍中唯一的残余。 我想象那个家庭，那个牧群。 我想像他们会很快变得疲倦，如何躺在刚下的雪上，褐色的身体上堆满一堆白色的小堆-雄鹿，大羚羊和小鹿。

观看 。

• 如何将新生命带入您的教学中
• 让我们谈谈阿芙拉·贝恩（Aphra Behn）：间谍，编剧，无名文学偶像以及女权主义者Badass周围的一切。
• 您呼吸的空气…– Farida Haque
• 竞技场
• 在悲伤的回忆和幸福的遗忘之间：克里斯蒂娜·罗塞蒂的“记忆”分析

敬请谅解。 我的父亲：当他恳求我观看时，当他告诉我他们无处不在时，这与小鹿，雄鹿或母鹿无关。 不。在我离开之前，在我穿上最后一个靴子之前，他那令人担忧的声音再次告诉我要注意鹿-我知道他真正想说的是我爱你 。