评论— Freeman’s:家庭

弗里曼:家庭(第二期)

我的身体是我唯一经历过的。 我受自己的看法和历史的限制。 阅读是一种超越这些界限,通过他人的言语进入他人心理的方法。 阅读可以使人们理解两个人不能共享的经验。

但是,完整的人格体验仍然是独一无二的。 即使一个非常勤奋,不知疲倦的人决定阅读我所记下的每一本日记的每一页,也有25种大小各异的记录,从非常年轻,花香和大量插图开始,到后来更加单色和罗word-他们仍然不会是我,甚至不会认识我。

获得对一个人仍不完全了解的另一种方法是在家庭背景下认识他们。

我是一个十一口之家的中间孩子。 我的父母对我们九个人进行了家庭教育,除非我们最初在1960年前播出过这部电影,否则就不让我们看电视,给我们穿上衣服,好像要我们在草原上的小房子里舒服一样,并认为更重要的是我们深知十诫,而不是七大洲的名字。

了解这些有关我的事情可以使我的无知(现代电视文化,裁缝事务,地理)无处不在,并赋予我非常特殊的知识。 我可以引用《迪克·范·戴克秀》The Dick Van Dyke Show) ,而且我爱露西比那个时代的大多数人都好。 我知道,小时候要保持完好无损的手工缝制无接缝跳线上的装饰性玻璃纽扣有多难。 我知道有一个父母对女儿唯一的期望是,他们一直处女直到结婚,然后一旦结成圣婚就产生了许多后代,这是什么样的感觉。

这是我的背景,背景。

但是,对于我们大多数人来说,最重要的是那些与我们背离的地方,即我们最初的叙述,以及我们自己的故事。

对我来说,重要的是人们知道我从何而来,但我十八岁时就搬出大学去了,我二十岁就独自一人搬到了欧洲。 对我来说,重要的是我知道冰岛和挪威的首都,因此我可以直接告诉你加利福尼亚州人口最多的城市。 我自己上学,毕业时负债很少。 我多年以来一直保持平等和坚定(但未婚又没有孩子)的关系; 我正努力成为一名作家,这是我的重要事实。

*

弗里曼新文学杂志选集的约翰·弗里曼(John Freeman)选择“到达”作为他的就职主题,并选择“家庭”作为他的第二期主题是适当的。 我们所有人都是以同样的方式到达这里的,我们所有人都出生于或获得了家庭,尽管这个词的形状截然不同,代表着比核模型所暗示的更多的群体。

弗里曼同时出版知名作家和有前途的作家,他们寻求的作家的必要性(他认为每个作家都有自己的风格)对正在考虑的话题发表讲话。

弗里曼(Freeman):家庭始于七个简短的,无标题的作品:桑耶夫·萨霍塔(Sunjeev Sahota)谈论在一种充满幽默感和深度的严格界限文化中的时间和语言弹性。 安吉拉·弗洛诺(Angela Flournoy)讲述了死去的亲人遗留下来的财产之谜,传达着痛苦与美丽,年龄与青春的争吵。 阿达尼亚·希布利(Adania Shibli)的故事是关于生活在不断可能遭受损失的现实中。 在理发椅上,科林·罗宾逊(Colin Robinson)观察着人们之间不断复杂的相互作用。 希瑟·奥尼尔(Heather O’Neill)对父亲的生活描写就像拇指在心脏上:亲密,触觉,这种印象逐渐消失,只留下记忆。 爱德华·路易(ÉdouardLouis)详细介绍了虐待,逃生和行动。 纳迪法·穆罕默德(Nadifa Mohammed)温柔地讲述了水壶叔叔的死亡和旅行故事。

在考虑家庭问题时,在这里收集工作的三十位创意者还考虑了种族,名字的意义,年龄和怀孕,分娩后的生活以及死后的生活。

Aminatta Forna在她的故事“ Crossroads”中,意识到当她登上飞往DC的航班时,被奴役者的后裔和奴隶主的后裔散落在飞机上,同居在一起。 通过检查运动的历史(自愿和强迫的运动),Forna与她的读者讨论了故事的形成方式:由别人为您决定故事或被他人窃取是什么意思。 在塞拉利昂的历史中,Forna引发了这个问题。 对于另一个贡献者,亚历山大·赫蒙(Aleksandar Hemon),是波斯尼亚,以及他叔叔关于战争和古拉格的故事,使他提出了同样的问题。

对于加内特·卡多根(Garnette Cadogan)在他的作品“一个姓氏”中,亲密关系由所使用的名称,被允许使用的人来区分。

在霍华德·戈德布拉特(Howard Goldblatt)将中文译成的故事中,诺贝尔奖获得者莫言在压制的独生子女政策下讽刺了父母身份。 马龙·詹姆斯(Marlon James)讲述了他的母亲,以及经历如何影响了他与她的关系。 Valeria Luiselli担任纽约市移民法院的口译员,努力应对美国移民政策及其对儿童移民的影响方面的差异。 她问道:“你如何解释,从来没有灵感驱动你讲故事,而是愤怒和清晰的结合?”

雅典娜·法罗赫扎德(Athena Farrokhzad)在“给勇士的信”中,对未出生的孩子讲述了当一个家庭被迫离开家园时所发生的事情不协调的情况:“我会唱给我几乎掌握的摇篮曲。 /如果您不理解祖母的吟诵,她将一无所获。 /如果您不知道姑姑的歌声,他们的斗争将随着您而结束。”

克莱尔·瓦伊·沃特金斯(Claire Vaye Watkins)回答了“爱丁堡产后抑郁十项量表”。乔安娜·卡文纳(Joanna Kavenna)在她脆弱而对话的故事《如果没有月亮》中感到悲伤和失落。

*

如果我要根据这些故事来定义家庭,我会想到“ n” 。 赋予成员共同意义,背景和故事的团体。”

对我们大多数人来说,两个父母加两个孩子并不等于家庭。 即使这是我们刚开始的目的,也可能会随着我们的一生而收养成员(宠物,后代,伴侣),我们的家庭将变得不那么对称,更加分散。 就像我们的时光生活一样,我们的家庭将拥有过去和未来。 孩子是父母的时间囊。 祖父母是唱片承载者,历史学家。

下个月初,我要结婚了。 我很幸运没有被强迫,仅仅因为我想嫁给一个我爱和尊敬的人。 我的家人是我的伴侣,是我所照顾的孩子,比与我有血统的朋友更了解我的朋友。 家庭是共享的历史和故事。 事实是由我们时代收集的叙事以及其他时代浮出水面的叙事所证实的:“家庭”是有弹性的,是一个概念,而不是有形的现实。 这是我们加入的各个方面,无论是名义上,还是契约上的。 在讲述我们家庭的故事时,我们创造了自己。