在《绿山墙的安妮》续集中的一个场景中，安妮·雪莉（Anne Shirley）反思了自己成为小说家的梦想。 有人告诉她，无论她写什么，她的邻居，朋友和熟人都会以为是关于他们的。 他们会害怕或希望自己被虚构成书中的人物。 我小的时候就读过这个场景，早在我自己还是小说家和回忆录作家之前。 但是我知道我想要成为一天。 而且由于我倾向于对富有创造力的加拿大人（无论是虚构的还是不虚构的）给予足够的重视，所以我想知道对安妮的警告是否会证明与我自己的未来有关。
确实如此。 毫不奇怪，当我写非小说类作品时，这种投射现象最经常发生。 男人-永远是男人-在读完故事后伸出援手，问乔希（Josh）或朱利奥（Julio）或亨利（Henry）是否是他们的替身，以及我对这个角色的感受是否反映了我对这些男人的真实感受。 他们总是错的，但是因为对很多人来说，把自己放在别人的叙述中是一种日常习惯，当然，不仅是对于男人来说，这种信息还在不断出现。 我认为，当您觉得有权享有一切时，其中包括您以前认识的某人的论文。
最近，一个有情调的藤壶曾经骑着我的救生艇，直到我把它刮掉，然后发短信给我说他确定我会在一篇特定的文章中写关于他的文章。 我不是，但是现在我是CHARLES（他的名字不是Charles。）我没有回应，因为在快速的成本/收益分析中，我估计输入“否”的两秒钟内没有ROI。 ”，然后按发送。 我已经失去了友谊。 我通常也不会在淋浴时继续与死皮细胞接触。
我的大部分作品（无论是否是虚构的）都没有批评其他人。 我倾向于喜欢别人，除非我不喜欢别人，但是我与特定个人的烦恼的细节很少引起人们的兴趣，以至于不值得将其包含在书本或论文中。 当然，例外情况是，当一个公众人物（例如，一位极其腐败的总统）做出绝对可执行的事情时，我可能会写些关于它的内容并自由使用该名称。 尽管可能已经很明显了，但让我在这里说，我在本文中的想法与新闻或有关公众人物的政治观点无关。 这都是关于回忆录的。
如果我打算以有利的方式写信给某人，我可以要求允许使用她的真实姓名。 这是因为我想庆祝她多么有趣，有见识，好看或有风度。 我想让其他人知道，这样一个整洁的人在大地上行走，天哪，她的名字叫阿曼达·迪伯特·斯塔格斯！ 这是一个真正的大女孩，已嫁给另一个大女孩Cat Staggs。 我没有征求他们的同意，我希望他们不要起诉我，因为当我在农场为我的朋友们养鸡坐猫时，他们在为我坐车。
在大多数情况下，但尤其是当我不喜欢别人时，我会在将记忆转换为用于页面或屏幕的字符时更改有关他们的详细信息。 我这样做有以下几个原因：首先，出于对法治的尊重以及我不愿与任何人的律师纠缠； 第二，出于礼貌，大多数人（包括我在内）都不希望通过别人的眼光来了解他们的行为； 第三，因为我不想与一个不友善的人进行进一步的交流。 命名它们肯定会引起响应。 而且，如果我未经他们的当前许可而写他们过去的行为，那他们就可能不在我的生活中了-这是有充分理由的。
我掩盖某些人的身份的第四个原因是：我通常不是一个混蛋。 有时候我是一个混蛋，但并非所有时间，甚至大部分时间都是混蛋，并且我不断地尝试减少混蛋。 我目前的方法包括治疗，冥想，祈祷，学习良好的行为，戒酒，当我他妈的时道歉以及倾听别人的声音。 最后一个是最困难但最有用的。
除非我有很好的理由，否则我不想伤害某人的感觉，尤其是如果我与他们的互动在他们本来不错的生活中处于不同寻常的低谷时。 当我考虑那些因粗鲁或不加考虑的行为而受到伤害的人时（通常是在无意中，当我感到沮丧，恐惧或仅仅过着卑劣的日子时）受到伤害时，我会感到尴尬和re悔。 在那种情况下，我的举动可能会使某人对我的整体看法蒙上阴影。
回忆录的工作不是新闻工作。 没有“客观回忆录”的伪装。
例如，某人写一篇题为“萨拉·贝南卡萨（Sara Benincasa）永远是个恶心的怪物，永远无法发自内心的想法或善良的行为，因为当我们在高中毕业时就和其他人结识了”的愤怒言论是不公平的。 ”是的，我确实做到了，但是那时我17岁，现在37岁。 我写类似的东西真是愚蠢，短视和不成熟。 因此，我希望这个人能称呼我为Delores Dunglehooper或Karen Shitstain，并可能会在他们停留时改变我的头发颜色。
从本质上讲，作家对任何其他人的描绘只是部分瞥见。 假设我在一个奇怪的丹佛崇拜机场看到一个穿着蓝色衬衫的男人，那个家伙在哭。 我写道：“我看到一个男人穿着一件蓝色衬衫，在拥有魔力的丹佛机场中。 他在哭。 她可能讨厌蓝色衬衫； 她可能对穿蓝色衬衫持中立态度。 对于男人，哭泣，丹佛，机场或恶魔般的财产，情况可能都是这样。 但是我只给了读者故事的一部分。
如果我补充说男人也穿着鲜艳的粉红色芭蕾舞短裙和六英寸的高跟鞋，她可能会有不同的看法吗？ 如果他穿一件蓝色衬衫配红色牛仔裤怎么办？ 如果他根本不穿裤子怎么办？ 如果在我看到他哭泣之前，我听到那个人称他的13岁女儿为c，该怎么办？ 如果她也在哭怎么办？ 如果她实际上是一个侮辱性的怪物，撞到了她的弟弟，那该怎么办，而我的反对意见仅仅是她父亲使用了性别术语“混蛋”，而不是诸如“混蛋”之类的中性性别，这是一个漏洞。每个人都出生吗？ 我有义务告诉读者吗？ 这个故事到底是关于什么的？
答案是，这个故事是关于我想要发生的一切。 读者不在我身边。 她没有看到任何这种情况。 我坐在驾驶员座位上，然后选择将她带到哪里。 她认为我是在说真话，或者至少当她看到我的故事被贴上“回忆录”或“个人随笔”或“个人叙事”，或者我被称为“回忆录”或“随笔随笔”时，她才从这种信念开始。或“记者”或“非小说作家”。回忆录的工作不是新闻工作。 没有“客观回忆录”的伪装。可能有“客观主义者回忆录”，其中涉及到有人对艾因·兰德如何改变他的生活向你之以鼻。 我宁愿近距离观察自己的脚趾甲手术。 这种不愉快的经历至少会以令人满意的结局结束。
当作者在60,000字的回忆录（或2,000字的论文）中扮演一个角色，使人们呼吸到三维生活时，我们必须减少它们。 即使我们只是来称赞这些人，我们也会把他们变成我们自己艺术欲望的仆人。 我们根据需要部署它们，并且它们必须进行投标。 这听起来似乎不公平，但事实并非如此。 人们经常对我重复一些说法，说“与作家一起躺下，站起来写关于你的事情”，但我不认为这总是对的，与我互动的人也不应期望在大炮中用作炮灰。一个女人的旅程™的服务。 如果不添加我中学恶霸的实际姓氏，回忆录工业园区就可以很好地工作。
当您写的东西读起来像是关于愚蠢的生活戏剧的过分日记条目，而不是对人类生存的周密探索时，您听起来像是一个傻瓜傻瓜。 我记得有位女士用她的演出作为在线编辑来写一篇关于一个男友的无休止的折磨的散文，而这个男友在六个月后曾急于抛弃她。 我的意思不是关于伤心欲绝，愤怒或拒绝的一两篇论文。 她定期出版似乎是未经编辑的醉酒手日记条目的内容。 从某个时候开始，她开始跟踪他的新女友，并编年史。 这真是太恐怖了。 她给了他的名字，他的雇主的名字，甚至是那个可怜的新女友雇主的名字。
我毫不怀疑这家伙伤害了她的感情。 我毫不怀疑他是一个卑鄙的人。 但是，如果因某人为狗屎而悲伤，就不会授予一个实施角色暗杀的许可。 大人应对拒绝，有时会因私下痛苦而紧张和哭泣。 我们不希望随便的读者都喜欢一年。 看，我会阅读或听一听关于任何人分手的老式愤怒的咆哮声，持续15分钟，但是在那之后，您必须使它令人信服。 她的工作并不引人注目。 她是一个体面的作家，偶尔很有趣，本可以做得更好。
我并不假装自己是一位出色的作家，也不假装自己没有在公共领域的个人肚脐分析中过分放纵的罪过。 我成年的时候，我们许多自由职业作家都对国家新闻和趋势发表了及时而错误的回应，以致在一个高价城市生活。 我这一天犯下了很多文学暴行，其中许多是在收费的博客时段内进行的，我不希望再抛弃另一个燃烧的尸体以及我曾经告诉过的一些可怕的垃圾笑话。
有趣的人会犯错误并谈论这些错误。 有趣的作家写关于它们的文章。
当我教写作时，编辑强化了一种信念，即我试图向学生传授：永远不要为报仇而写作。 很懒 真诱人！ 但是您听起来像个懒惰，卑鄙的作家。 在遭受诱惑的时代，我避免使用任何人的真实姓名，但我仍然设法摆脱了懒惰和卑鄙的态度。
并不是说有人希望真实故事的讲者成为天使。 天使般的人可爱，令人鼓舞，鼓舞人心且甜美，但他们并不有趣。 有趣的人会犯错误并谈论这些错误。 有趣的作家写关于它们的文章。
大卫·塞达里斯（David Sedaris）不是天使。 琼·迪迪翁（Joan Didion）不是天使。 罗克珊·盖伊（Roxane Gay）不是天使。 莫莉·艾文斯不是天使。 这些都是讲故事的人，我对此非常钦佩，没有一个人假装自己是完美的。 但是，每一个都很有趣。
我也很佩服的安妮·拉莫特（Anne Lamott）写道：“您拥有发生在您身上的一切。 讲你的故事。 如果人们希望您热烈地写信给他们，他们应该表现得更好。 我同意，但是我有一些警告。
如果我坐下来阅读您的故事，而您使您的角色脱颖而出，成为一个完美的生物，被邪恶的邪恶者残酷地对待，这些邪恶的嫉妒者只是嫉妒您不断的神话，我称之为胡说八道。 你的自我写了一个故事，自负者倾向于写很乏味的散文。 如果您将自己的角色描绘成一个好人但有缺陷的人，受到了可怕的人的伤害或虐待，我很有可能会继续前进。
写下发生的事情，但请自己保留一些细节。 请记住，只要您撰写了一个故事，讲述自己是一名球员，您也将成为角色。 与故事中的其他角色一样，您的角色也成为审查的对象。 一旦出现在世界上，人们就会爱“你”或讨厌“你”，或者发现“你”令人讨厌，烦人，性感或无数其他事物。 届时，您将无法控制故事。 现在是他们的了。 因此，尽管它仍然是您的，但请多多保管- 真正的您，也就是现在坐下来阅读的人。
