正如西塞罗（Cicero）所说：“没有书的房间就像没有灵魂的身体。”
即使在表情符号时代和全天候狂欢的时代，似乎大多数人仍然与这种情感有关。 最近的一项研究发现，去年有65％的美国人阅读印刷书籍，而只有28％的美国人阅读电子书籍。 同时，只有6％的人回答说他们只阅读电子书，而有38％的人选择只阅读纸质书。
尽管数字选项使视频租赁商店倒闭，并留下了集尘箱，但在书籍方面，我们仍然更喜欢翻转页面而不是滑动屏幕。
对于我来说，我只是不知道如何退出印刷。
我当然认识到数字图书的好处。 它们环保，轻便并节省空间。 但是，尽管我更新了消费音乐和电视等其他媒体的方式，但我仍然顽固地热衷于传统书籍，并且发誓我不仅是时髦人士。 （好吧，也许我是。）
对于初学者来说，在花了我大部分时间盯着屏幕看之后，印刷页面是一个值得欢迎的喘息的机会。 我还要欣赏我最喜欢的书的物理副本以进行展示。 它为我的环境增添了个人风格，并直观地展现了我作为读者的历史-从苏斯博士到女性主义电影理论 。
每隔一段时间，当我整理或只是怀旧时，我就会翻阅书架上的一些旧书。 几乎没有什么比看到棒棒糖在心爱的儿童读物里的蜡笔上乱写或发现藏在青少年阅读的书页之间的朋友的手写来的信更是如此。
我也希望借书的传统也永远不会丢失，因为文件共享根本就不一样。 如果有一本我想读的经典小说，我总是看的第一位是妈妈的书架。 在高中的时候，当我的同龄人正在图书馆借阅分配的小说时，我正带着妈妈的泛黄副本上课。 我们都是英语专业，所以她从不缺少书本，而且我也从来没有缺少兴趣。
我读过的第一本“傲慢与偏见”是我妈妈的。 那是老土吗？ 也许。 但是在家庭方面，老套可能很好。
读一本借来的书，尤其是一本受欢迎的书，就像走在先前读者的足迹上。 他们翻过同样的页面，脱掉了同样的防尘套，第187页上出现了同样的打印错误。您甚至可能找到他们独有的证据-带下划线的句子，角落上的指纹弄脏，一张用作书签的废纸。
更不用说我借书引起了母女对话。 这并不是说我们缺少任何可谈论的东西。 只是，不必重新散布《 真实主妇》的最新一集，它使我有机会了解我的母亲是谁，然后才成为我的母亲。
“你什么时候得到的？”我倾向于在拿到最新的书名时问。 在内页上写下自己的名字时知道她多大，特别是如果她接近我的年龄时，就会以某种方式改变阅读体验。
如果仅仅因为母亲的烹饪而使母亲的口味更好，那么也许可以对母亲的书说些类似的话。
可以说，我妈妈的一些食谱已经传承了几代人，个人食谱藏在便签卡中。 同时，她获得了完整的莎士比亚书集，该书用两只手从书架上取下，以作为在大学戏剧考试中获得最高分的奖项。 她的教授里面有一个字条，说得很多。 而且那甚至不是她为自己的成就而获得的第一本书。 她的16卷全集的美国历史书籍获得了一年级笔迹奖。 （出于对女儿的尊重，我不会告诉您历史可以追溯到多远。）
这种珍贵的借书仪式也超越了家庭。 在中学时，我和我的朋友们绕过了一本《旅行裤的姐妹情结》 ，仿佛它本身就是裤子，即使我们之间没有海洋。
当然，还有我们与陌生人共享的书籍。
当然，有时我会在图书馆防尘套上那个神秘的粘点上发抖，但是最终打开一本书非常有趣，这本书可以让数十个甚至数百个陌生人读过。
虽然我个人努力以与收到书本时相同的状态归还图书馆书本，但我不得不承认，我在发现以前的读者踪迹时感到很奇怪，对Sherlockian感到很奇怪。 他们为什么在特定段落旁边的空白处写一个问号？ 他们打算用这张被遗忘的杂货收据上的食材制作什么样的食谱？ 纸张的起波纹是将其扔到浴缸中还是夹在雨中？ 我并不孤单-整个Tumblr博客都叫做“在图书馆藏书中找到”。
书籍有切实的品质，可将其与其他媒体区分开。 我们不能在电影的边缘乱写我们的思想，也不能在歌曲的脊梁上打乱。
即使我们跳过Netflix或iTunes，并实际上花时间将光盘放入播放器，在体验过程中仍然存在一段距离。 物理上打开一本书可以缩小距离。 我们之所以没有说人们在电视节目中塞住鼻子是有原因的-它只会撞到屏幕上。
我会转换成电子书吗？ 我不能肯定地说。 毕竟，在某个时间点上，我以为我一生都会看VHS录像带，我们都知道结果如何。 但是与此同时，即使最终完成了整个过渡，我仍将继续ho积我可以实际使用的副本。
当他们找到使Kindle像平装书一样散发出气味的方法时，也许我们可以谈谈。
由A Plus’JILL O’ROURKE
