“点亮—五月的提示：怀旧”
两个月前
凯特（Kate）徘徊在密歇根大街（Michigan Ave）的高层豪华公寓中，欣赏壮观的落地窗。 太阳从下面街道两旁的天空刮板上的金属闪闪发光。 她的牢房发出的砰砰声使她脱离了遐想。 由于她计划在十五分钟前出门，因此她在接听未知电话之前犹豫了一下。 但是，她确实接了电话，打了招呼中陌生的声音。 布鲁斯·安德森先生（Bruce Anderson）是她在密歇根州北部的祖父母退休住宅的现任所有者，他正在与她联系，询问埋在院子里的一个神秘盒子。 园丁最近在进行大型美化项目时发现了这一点。 他想知道她是否要把它寄给她，还是想离开二十年后拿起它去看房子。 她告诉他，和妹妹聊天后，她会再找他。
星期五
凯特的神经紧张不安，无论她是否在火车上，火车都会离开。 她需要在接下来的十分钟之内拿起菲茨帕特里克简介，否则她将无法遵守蔡斯设定的最后期限，取消了原本应有的漫长假期。
凯利？ 请进来，”凯特对讲机说。
她年轻助手的冷酷面孔是她今天下午需要面对的最后一件事。 整天，凯利皱着眉头，等待凯特问她到底是什么困扰着她。
“女士。 杰克逊……？”凯利试图质疑她的老板，但被打断了。
“我需要您找出为什么Fitzpatrick简介不准备让我在前往联合车站的途中下车。 大约一个小时前，当我需要罗伯逊时，他被特别告知了。”凯特要求并挥舞凯利离开。
凯利（Kelly）至少知道凯特（Kate）为这次旅行感到紧张的部分原因：妹妹杰基（Jackie）。 他们在一起已经有好几年了。 凯特不知道所有细节，但足够知道，他需要这次旅行，但无论如何都要强调这一点。 好吧，凯利想，我最好还是面对罗伯逊先生，然后再解决，因为今天不是今天，她可以和凯特谈论两天前他发生的事。
一小时后
火车挤满了边缘，在她的右边，那个女人的大声打呼through打破了所谓的隔音耳机。 凯特试图闭上眼睛，希望睡觉能使她缓和下来。 并非如此，她试图仔细查看接下来两天的时间表。 然后她想起了谁来接她并开车向北行驶。 杰基和时间表只是熟人。 2:00有时表示4:00，“我将在几分钟后到达那里，可能会花近一个小时。”
五小时后
令人难以置信的是，杰基已经在火车站外面等了。 凯特（Kate）下了火车，将书包拖到身后，知道自己的外表不符合她的常规标准，需要尽快上厕所以缓解自己的痛苦，她向姐姐点点头，一直走到车站。 杰基跟着凯特进入车站，在洗手间外面等着。 当门打开时，凯蒂（Katie）不再显得迷惑不解，一切都回到了她始终向世界展示的完美状态。
“杰基亲爱的，非常感谢您来这里接我的火车。 晚餐有什么计划？ 我没有在火车上吃饭，”凯特问。
“当我们到达时，肯（Ken）做了一顿可口的饭菜，”杰基回答。
“ 哦，我明白了。 我曾希望我们能去市中心，在大学对面的那些可爱的地方吃饭。”
“好吧，我想肯……”
“很好，这已经是一个漫长的一周了，我实际上感到非常疲倦。 “
星期六
凯特（Kate）整整成年生活都在凌晨4:45醒来而没有报警。 她躺在陌生的枕头上，在陌生的床和卧室上，闭上眼睛，试着构想自己的可爱房间，里面铺着柔软的缎面床单，纱顶数最高，还有几十个错综复杂的床枕头。 她过着美好的生活，不一定像她希望生活能够使她幸福那样幸福，但是她拥有了她想要的一切。
那天晚些时候
她走下车，透过凉鞋的鞋底感觉到焦油。 首先看向敞开的车库，里面装有两个闪闪发亮的涂蜡的林肯大陆汽车，分别带有HIS和HERS车牌。 车库中的所有物品都井井有条，而不是螺丝起子。
她走到车库的左侧，继续走了几英尺，看到房屋盖好了，紧挨着五十码后的铁丝网围栏。 从那里，她注意到修剪整齐的新鲜割草，边缘是板岩。 凯特沿着鹅卵石小径走了大约六英尺，直达大正门的右侧。 院子里种着许多品种的开花树木。
她从细腻的花瓣上抬起头，绕在基部上围成一圈。 放眼望去，这条路似乎一直一直延伸到房子的后面，但她停了下来，将头向右转，离开了房子。 自从她来到这里已经很久了，从理智上，她知道会有改变，但是这一改变……
几分钟后
当她睁开眼睛时，她立即试图从下面的潮湿的草丛中升起。
跪在她旁边的那个男人轻轻地将一只手放在她上升的肩膀上，将她推回地面，并说：“我认为您需要稍等片刻，慢慢来。 你晕了，几分钟了。 你还记得那件事吗？”
曾几何时，在密歇根州北部森林深处一片黑暗森林中的北部，建造了养老院。 它位于一束野花的底部，与一堆手工种植的松树成一定角度。 为了通过车辆达到该特性，在砾石路的碎石上转弯。 道路被巨大的绿色阔叶树所包围，这些树木在道路上提供了遮阳篷。 道路灰尘和花粉混合存在。
轮胎压碎砾石的声音伴随着鸟叫声和动物的骚扰。 红橙色印度画笔花的色调与薰衣草开花的三叶草混合在一起，随着婴儿的呼吸赞美着插花的花束，张开的安妮女王的蕾丝增添了野花的美感。 在树丛中的双宽车库和房屋之间的空间中，铺设了一条石头人行道。
这是由朋友和家人建造的谦虚房屋，四周是谷仓红色的木质包裹物。 芬芳的蕨类香气散发出一种镇静作用，并能拉动苔藓般的草茎并吮吸心脏；两者均具有持久的作用。 深吸一口气后，她闻到了其他气味，燃木柴火的壁炉和她最喜欢的食物的淡淡气味来自打开的推拉门内部，并在充满了野花和小松树的林间空地上望着，略带弯曲的磨损路径。在草地上。
路径的一半左右，是右边的盐块，一只紧张的母鹿带着她的两只小鹿走到那里，舔了一下，然后穿过林间空地到附近的农场，进入了更深的地方。树木。
“是的，我确切地知道这里发生了什么。”凯特回答，再次闭上了眼睛。
