让我们从建立一个前提开始，这是一个在当今时代几乎是常识的前提：我们所说的“我”在很大程度上是一种叙事，是我们对自己和他人重复的或多或少连贯的肯定和故事。天。 这是我们对自己是谁的想法的总和。 它是由语言组成的可变配置。
让我们添加以下假设：在任何给定时间占主导地位的文学形式都对主观性的组装方式产生了很大的影响。 它们是我们用来整理故事的模型和工具箱。
直到最近，小说才是主要的文学体裁。 “主要”是指最受欢迎的一种，读者花费最多时间阅读的书籍，甚至通过某种文化传播而传播给非阅读者的书籍。
小说源于现代性，带来了直接访问角色内部世界的技术创新。 例如，与剧院不同，在剧院中，我们只能看到演员之间的相互交流，而在小说中，我们可以看到人物对自己的对话。 我们是亲密的思想空间中的间谍或入侵者，在现实生活中，除了我们自己的思想的特权例外，这是完全无法接近的。 小说机制的魔力在于让我们像进入自己的内心一样处于另一个内心。 它使我们变成了倾听他人思想的入侵者。
读小说也很贴心：我们独自一人看这本书。 戏剧和其他口述类型（民间故事，史诗）都与社交聚会有关。 故事是与他人共处的一种方式，是两个或更多人之间共享和联系的仪式。 该小说是一种广泛识字的效果，是可移动式印刷机的发明，是一种孤独享受的延期相遇的形式。
但是小说告诉了什么样的生活？ 它讲述了一个面临自己自由的主体的生活，这个主体必须通过一系列至关重要的决定来应对这种自由。
在传统的前现代社会中，自由并不是一个严重的问题：身份在出生时就已基本确立，社会地位，职业或贸易，婚姻前景和理想也是如此。 对既定的社会秩序的反抗是冒险的，并且对此表示反对。 每个人在神的计划中都有自己的位置，他们的任务是正确地实现它。
小说中的主人公是享受或受自由困扰的人类主体，他面对着拥有力量，意志和智慧但没有预设命运的世界。 经文不再作为指导手册或我们必须生活的榜样有用。 我们现在在宇宙之前独自一人。
在现代性下，生活就是一本小说。 每个人都是他们自己故事的英雄，现代题材花费了大量时间将这个故事告诉别人以及自己。 这部小说是在戏剧性的情况下组织的：主题的最高时刻是存在的困境，是改变生活的抉择的关键时刻。 简而言之，生活就是一连串的关键场景，它们解释并确定了那个主题是谁。
