10月13日，星期五：我登上巴尔的摩的佛蒙特州，开往2017布拉特伯勒文学节。 从Penn站出来。 在火车上超过八个小时，到达了所有主要的口哨站-威尔明顿，费城，特伦顿，纽瓦克，纽约，斯坦福德，布里奇波特，纽黑文，沃灵福德，梅里登，柏林，哈特福德，温莎洛克斯，斯普林菲尔德，北安普敦，格林菲尔德，布拉特博罗！
滚出火车，调整背包（为什么一个周末只能带这么多东西？），请注意Brattleboro Food Co-op，这是一个地标，对面隐约可见，向右转，沿着弯弯曲曲的丝带向山坡走去繁华的大街，经过电影院和酒店之后，到处都是古董店，咖啡店，美术馆和餐馆，这些都是格林作家出版社的总部。 在一个小的手写标志处右转，沿着通往康涅狄格河的小巷下，在一个画廊内，正在如火如荼地接待着作者的招待会，那里有钢琴演奏者，食物，饮料以及一群来这里的人们庆祝各种形式的写作艺术。 还有我的出版商（也是杰出的诗人）德德·卡明斯，微笑着欢迎我。 啊，作家的生活！
- Menulis Puisi，Perihal Mengutarakan Sekaligus Melupakan
- “我从身体的哪里开始？”重温莱利·朗德士兵的视野
- 超越博尔赫斯：西班牙文化遗产月必读的11篇文章
- 信息图表：托尼·莫里森小说中的自我身份
- 如何写书。
10月14日，星期六：在图书馆/卧室Crystal的Airbnb中度过一个美好的夜晚，梦见被弯曲的木板架子上的书所包围。 快步走过一个长长的墓地，下坡进入城镇，然后沿着市中心的山坡向上到达一个名为“小母牛漫步”的地点，这显然是布拉特尔伯勒对潘普洛纳的“公牛奔跑”的异想天开的致敬。在布拉特尔伯勒（Brattleboro）的中央，每年他们都会在大街上巡游花环小母牛。 关于布雷特尔伯勒（Brattleboro）的另一件奇特的事-马戏团的艺术家们在镇郊训练。 我的Airbnb房东告诉我，在街上遇到杂耍杂技演员或高跷步行者并不罕见。
上周六，我与同行作家Robyn Aversa和她的丈夫Chris一起加入-敬请关注Lynn Laurelton强有力的YA小说The Good Girl ！ 在Brattle Burger与这些好人共进午餐。 然后，出乎意料的是，一群骑自行车的人在主要大街上咆哮，向一位亲爱的失踪朋友致敬，随后是一批老式汽车。 我的丈夫杰克会喜欢旧皮卡！
回到文学！ 小说家和非小说家阅读，讨论并提出问题。 如此之多的场所-很少的时间-很少的时间-艾略特街118号，布鲁克斯纪念图书馆，中央公理会，第一浸信会教堂，拉奇斯酒店和剧院，罗伯特·H·吉布森河花园。 书籍，书籍和陈列的书籍-理查·鲁索（Richard Russo）的新作品《 弹道 》 ，丽莎·凯彻姆（Liza Ketchum） 的《奇幻人生：三种行为的小说》 。 签署新书的作家。 我要全部购买！
诗人和短篇小说家的节奏读物。 绿色作家出版社诗人理查德·贾雷特（Richard Jarrette）的精彩读物来自《叶卡捷琳娜的八卦》 。 他的言语和意象深深地打入了我的脑海。
绿色作家出版社，我的出版商-我敢说吗？ -在河花园这里有一张桌子。 我第一次亲自见到内容编辑John T！ 他深入研究了我的故事和我的角色，并鼓励我进一步发展它们，将它们带给读者。 当我在这里被如此多的杰出作家和故事讲述者包围着时，这有些令人生畏。 我是否敢于相信我能做到这一点，准备好自己的小说，足以在2018年秋季首演？
我的小说叫《 在无处的尽头》 ，那是我必须去写的地方。 深度写作，真实写作有时成为城里最孤独的游戏！ 我的角色不松懈，晚上在梦中打电话给我，早晨在淋浴时chat着我。 “向读者介绍我！ 让我活着！ 让他们关心我。 向他们展示为什么我这样做或这么说，为什么我要那样做。”我可以这样做吗？ 还是像我一样，我的读者会被这种不可知的事物困扰？
10月15日，星期日：在Tulip Cafe吃早餐，沉迷其中。 参观布拉特尔伯勒就像回溯到1970年代或更早。 衰老的麦加朝圣者，长着灰白头发，扎在像威利·尼尔森（Willie Nelson）这样的辫子中，或者扎成马尾辫。 环境是第一位！ Brattleboro Food Co-op Cafe提供单独的容器，用于堆肥，瓶子和罐头，存放瓶子和废物。 它的喷泉分配过滤后的水。 到处都是徒步旅行者和背包。 很多有机的！ 法兰绒是必需品 ，这里只需要正式即可。
回到河滨花园（River Garden），与最畅销的作家闵金利（Min Jin Lee）和比尔·戈德斯坦（Bill Goldstein）进行一场有趣的对话，比尔·戈德斯坦（Bill Goldstein）为纽约 NBC的《 今日周末》 （ Weekend Today ）评论书籍并采访作家。 我买了李的新小说《 弹珠机》 ，请她为我的韩国朋友露西签名。 在标题页上，她用流畅的蓝色墨水写道：“露西，我们是姐妹。”这部小说描写了一个流亡日本的韩国家庭。 露西会喜欢的！
就我自己而言，我得到了戈德斯坦的《世界分裂成两半》，该书考察了1922年-改变文学的关键“年份”。乔伊斯的《 尤利西斯》和普鲁斯特的《寻找失去的时间》打破了传统的叙事模式，戈德斯坦将我们带入了思想和弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf），TS艾略特（TS Eliot），DH劳伦斯（DH Lawrence）和EM Forster（EM福斯特）的反应，他们努力寻找自己独特的现代声音。
下午晚些时候，罗伯特·吉布森河花园（Robert H. Gibson River Garden）与佛蒙特州儿童读物作家莱达·舒伯特（Leda Schubert）举行了家庭活动。 舒伯特（Schubert）从她的书《 听：皮特·西格（Pete Seeger）如何在美国唱歌》中读到–几年前她实际上遇到了他。 现在，她让我们所有人都在唱歌“跳到我的楼上”（自幼儿园以来，我还没唱过这首歌），并觉得自己像个孩子一样轻松自在。 绿色作家出版社的作家彼得·古尔德（Peter Gould）在他的六角琴上演奏了快乐的伴奏。 我必须从他的书《酸奶酸奶：总亏损农场的故事》中获取 。 我自己是一个衰老的婴儿潮一代，在这些令人不安的时刻，我感到布拉特伯勒抚慰着我，像嬉皮士地球母亲一样震撼着我，低声说：“这个世界肯定还有希望！”
10月16日，星期一，太早了，现在是下午1点，我在这里，在布拉特尔伯勒（Brattleboro）火车站后面的草坪椅子上等待，凝视着新罕布什尔州东部沿地平线升起的山脉。 经过翻新但又充满挑战，我必须现在回家，从南到巴尔的摩，从北到巴尔的摩县，然后一直到我到达遥远的尽头 ，那里对我来说一切开始！
