（摘录自《最终患者》的第10号）
我的小说 《终极患者》（Ultimate Patient） 是对我家族三代历史的虚构描述。 主要人物是根据我父母和妻子的父母在战争与和平中的生活，以及20世纪在欧洲及该国后来发生的巨大社会和政治动荡而定的。 蒂娜是我小说中的四个主要人物之一。 本节摘录是先前出版的三篇文章的续篇，描述了蒂娜在德涅斯特里亚州的经历。 她和她的家人是犹太人，于1941年被亲纳粹罗马尼亚政府驱逐到那里。下周还将摘录另一段节选。 请让我知道你的想法。 一如既往，我很想阅读您的评论。
Freedmans与另外五口之家的Flors和Schultzes共用一个房间。 对他们将在那儿住在一起的事实感到不满意，他们同意将这个空间细分为三个睡眠区，在第二天应该放置火炉的地方周围有一个第四公共区域。 由于没有家具，因此区域之间的界限是由捆包和沿着假想边界放置在土地板上的背包组成的。 在讨论他们不确定的未来时，他们敢于设想最少的家具，如果不是床，至少要是草床，以及每个家庭的脸盆，炊具，桌子，几把椅子和一个汽油灯。 他们甚至讨论了隐私屏幕，并同意分享他们的部分微薄资源，以便从村民或房东那里购买此类物品，或者在房东的车间中自行制造物品。 房间的一扇窗户将由未来的屏风分隔成两半，以将弗里德曼夫妇与舒尔茨夫妇分开，以使两个家庭都将获得相等的外部光线，而弗洛斯只有两个，被降级为一个黑暗的角落。
舒尔茨先生夸口说：“在我青年时期，我做了一点木工。”他渴望向下午的干旱中注入一点常态。
“而且我擅长缝制，”蒂娜说，他对未来的想法突然感到生气。 任何未来。
原来，舒尔茨人来自丽塔曾经居住的Frumosul村，他们认识丽塔和她的父母。 蒂娜（Tina）当时的世界很小，告诉他们几年前她在丽塔（Rita）的家和果园里度过的一周。 蒂娜从哲学上叹了口气：“那是美好的时光，尽管只有一个人注意它们，但即将到来的麻烦的迹象仍然很多。”
舒尔茨人比弗洛斯人或布洛尼亚人年轻，并在三个十几岁的男孩中分别是Chaim，Yitzhak和David。 Chaim比Tina小两岁，一旦他注意到她，他便开始把她的目光投向无可争辩的兴趣。 考虑到舒尔茨夫妇的年龄及其与丽塔及其家人的联系，蒂娜认为他们是世俗的，并考虑与他们分享她对共产主义的看法，但母亲的紧张举止阻止了这一点。 蒂娜（Tina）在与其他人在一起时感到舒适，他们充斥着自己，充斥着肮脏，接近忍耐力的极限，只要她感到自己旁边的其他人，特别是她外面的人在跳动。自己的家人，希望就在眼前。 就像探险家和登山者一样，他们敏锐地意识到等待着他们的危险，但很少表现出恐惧，因此她决定忽略或掩饰自己的恐惧，而专注于帮助和组织。 至于Chaim的偷偷摸摸的眼神，她无视了它们，宽容地意识到，即使在最不稳定的条件下，那些萌芽的男性本能也将自己显示为平常的窗口。
随着谈话的进行，男人和男孩决定出去收集干燥的叶子和稻草，而女人则分享了他们带来的食物以准备某种晚餐。
第二天早上，Illya Petrovici出现了登记册。 “我需要每个人的姓名，年龄和婚姻状况。 为了人口普查。”当谈到贝贝时，他停了下来。 “年轻人，我有消息要给你。 从明天7点开始，您将不得不报告工作情况。 您将去我们这条街尽头的校园。 他们会把你装上卡车并带你去。”
“他们要带他去哪里？”布罗尼亚问。
“嗯，情况有所不同。 最糟糕的是地雷，它们也是最远的。 那些去矿山的人每月被允许返回这里一次，有时甚至不经常返回。”
“他不能走，”布罗尼亚说。 “他不能离开我们，没有男人的四个女人。 我不会让他的。”
“很抱歉，女士，这条规则说所有二十一岁到四十岁的男人都必须离开。 我只报告信息。”
“好吧，我们必须做点什么，”布罗尼亚坚持说。
Illya Petrovici降低了声音。 “也许，如果您能找到更多的黄金，我可以和罗马尼亚管理员谈谈。”
“他会考虑钱吗？”
“罗马尼亚的钱？ 不用了 黄金要好得多。”
“没关系，妈妈，”贝贝说。 “工作没有杀死任何人，我将在周末回来。”
“我不太确定，”弗洛尔博士插话。 “先生。 彼得罗维奇，给我们一点时间看看我们能想到什么。 你会？”
“当然，”伊利亚说，开心地眨了眨眼。 “我去其他房间收集他们的信息。 那就是我所做的-我只报告别人告诉我的内容。 像舒尔茨先生在这里一样。 他说四十一，我写四十一。 我没有索要他的出生证明。 我无法检查所有人。”
当Illya Petrovici返回时，Bronia给了他Babtzia的耳环，擦掉橘子果酱，并仔细打磨。 伊莉亚·彼得罗维奇（Illya Petrovici）在满是灰尘的窗户上看到的灰色光线下检查了他们。 “好吧，”他最终说。 “管理员可能会情绪低落，但我希望他们能做到。”他打开了登记簿，并通过覆盖先前输入的26个数字中的20个来更改了Bebe的年龄。“您来了，年轻人，”他对Bebe说。 “正如我所说，我提出问题并写下答案。 房间里一片漆黑，我的视野不再像以前那样。 如果您对我撒谎，那就在您身上，因为我无从得知。 但是我建议从现在开始，你要保持低调，不要与任何人对抗，而要经常刮胡子。”
贝贝点了点头。 考虑到他们的生活条件，剃须很复杂。 自从他们离开Câmpulung以来，他没有刮胡子，而是留着六天的胡须，一束棕色的稀疏头发在他的下颚和下颚上卷曲，在上唇上方，在不均匀的簇状毛发的脸颊上卷曲，更像是污垢的效果和风在一个古老的户外雕像上。 洗衣服一直是所有人的主要挑战，他们的衣服脏clothing破烂。
在伊利亚·彼得罗维奇（Illya Petrovici）出发之前，舒尔茨夫妇向他提出了有关炉具的就绪性和洗脸池的可用性的问题，他们急切地想加热井水以便洗澡和洗衣服。 然后，蒂娜问他是否有办法找到可能在村庄其他地方或该地区其他地方的朋友和熟人。 她对找到Iboy以及Hertz和Vertzman特别感兴趣。
“当然，” Illya Petrovici说。 “给我名字在一张纸上，我会看看我能做什么。 如果不是我自己，那么拉比应该比我的朋友能够找到他们。”
蒂娜（Tina）立即改变了对赫兹（Hertz）或维尔茨曼（Vertzman）的想法，只写下了伊博伊（Iboy）的名字-无需指出与她以前的共产主义活动有关的联系。 这样比较安全，如果她与Iboy联系，他们会一起弄清楚该做什么和如何做，以便进行沟通并开始组织工作。
Illya Petrovici信守诺言，安装了炉子，那天下午，紧接着一道健康的大火在炉膛内燃烧，将潮湿的物质从地板和墙壁上驱除，使房间充满干燥的腐烂和泥蒸气的有机气味。 他们打开窗户。 远处传来咆哮的狗叫声，偏远的声音，阵阵阵阵狂风和单调的雨水撞击屋顶。 慢慢地，房间里的空气变暖了。自从他们离开家园以来，这是他们第一次体验到燃烧炉子的乐趣，突然的舒适感加剧了弗洛斯的争议。
“我应该是一个靠近炉灶的人，”贝塔抱怨道。 “我病了，我年纪大了。”
“您不比Eugenia夫人大，” Flor博士反驳道。
“她是谁？”贝塔想知道。
“巴布齐亚，”贝贝说。 “她今年84岁，她的炉灶与您的炉灶距离相同。”
“不对。 她的离我更近了。”
“是的，”贝贝说。 “几英寸。”
“我们在这里是你的错，”弗洛尔博士说。 “我永远不会原谅你”
“别怪我！”贝塔喊道。 “我是你的妻子。 你应该保护我。”
“我讨厌你，我就是我。”弗洛尔博士说，转向拉里萨。 “让我们走出去。 抽烟。”
舒尔茨先生翻了个白眼。
拉里萨（Larissa）戴上羊毛帽，跟着弗洛尔（Flor）博士穿过门。
蒂娜看到了这一切的好处。 不管好坏，他们所有人在一起，成为一个家庭。
接下来的几天致力于在家庭中分配家务和个人卫生。 他们轮流加热水，并在自己设法向房东借来的一个洗手盆中洗自己，而异性则把目光移开或在外面呆了一段时间。 他们在Illya Petrovici租用的其他三个房间中遇到了邻居。
弗洛尔博士痴迷于寻找和购买烟草。 他们都在村庄和附近的田野中寻找食物，在那里他们挖出了被遗忘的土豆，并发现了一群被虫子侵扰的冷冻豌豆。 舒尔茨夫人说：“我们将它们煮沸，杀死害虫。”
