开普敦的一名青少年应付他弟弟的暴力谋杀案。


一世。
在谢恩的葬礼上,棺材被紧紧密封。 没有生命或死亡的痕迹可以进入或退出。 卡尔(他的哥哥)坐在潮湿的社区大厅的最后一行,坐在三腿椅子上。 胖胖的母亲薇薇安没有坐下。 她站起来,靠在胶合板棺材的侧面,每次汗珠从牧师的额头上滴下来时,用紫色的指尖撬开盖子。
“这个男孩……这个年轻人……”尼克牧师站在讲台上,闭上眼睛大喊。 一大群人疲倦地听着。 “他的生活缩短了,嘿。 不是他的时间。 他才十三岁! 而且由于一些怪物的举动,我们甚至无法打开这只棺材,不让他告别……”他的声音激怒了,“你必须停止这样做。 您是社区的一部分。 好的? 看着我,你们所有人! 他停下来看着屋子里的每个人,甚至是那些排在墙上的人。 “你必须结束暴力和黑帮,犯罪和毒品,并更加努力! 你们都使这个男孩失败了,包括您,维维安。 您应该为自己感到羞耻,让一个十三岁的男孩这样死亡! 您应该感到真正的羞愧!”
薇薇安点点头,朝她的前排座位靠拢。 长者大力鼓掌。 在曼嫩贝格(Manenberg),没有任何个人葬礼。 每个人的死亡都是整个社区的死亡。 根据缺席的父亲和哀悼的母亲的相同剧本进行颂歌。 这是一次演讲:闷闷不乐的提醒是,他们在城镇的那部分地区需要直走并正确说南非荷兰语。 葬礼是如何生存的指南。 不要加入帮派。 不要吸毒-尤其是tik。 呆在学校。 听你的母亲。 不要做你父亲做的事情(一般来说)。 而且你必须听你妈妈的话。 您不想像Shane一样陷入棺材中。 特别是封闭的。
整个服务过程中,人们一直在抱怨和猜测为什么棺材要完全关闭。 Vivian没有告诉任何人,只是假装好像她没有听到这个问题,然后继续讲天气。 当几个人有勇气问卡尔时,他并不害羞。 他确切地告诉了他们为什么。 他们最初笑了,因为似乎这不可能成为现实。 然后,当他们看到他的强光保持不动时,他们quin起眼睛,想起了自己住在曼嫩贝格。
“但是他们是怎么把Shane固定起来的呢?” Carl的同伴们在高中回家的那天有一天问了他,他们把笨拙的下巴从地上抬了出来,然后他们的声音就碎了。 他们认为,当然,他必须被火化。 甚至他们都知道。 这种折磨不适合观看。 这种折磨使母亲的耻辱倍增。
尼克牧师发表了千篇一律的悼词后,薇薇安将朴实的高跟鞋沿着地毯拖到讲台上,发表了自己的演讲。 当她到达那里时,她故意倒下了,等着有人把她举起来。 她的瘦妹米莉(Miri)过来,将冰冷的骨头支撑在她下面。 她恢复了力量,清了清嗓子。 第一排-所有近亲,所有母亲-都在狂叫中倒下,呼唤维维安,维维安用ball紧的拳头敲打着她的太阳穴,深深的against吟冒着密密麻麻的双唇而起。
“你可以做到的,Vivi。 说出您需要说的话,上帝在场,嘿。”
“我做不到!”她在前排的另一个姐姐中尖叫。
“是的你可以。 你必须! 你是他的母亲! 这是你的责任!”
房间里散发出叹息的气息,并滑倒了椅子腿。 那些不像卡尔那样哭泣的人咬住了下唇,弯腰弯腰坐在电话的屏幕上。 其他地方的光环掩盖了他们的脸,并渗入他们的指尖。
这些少年都是Shane的同伴,熟人,或者在街上,新闻或报纸上听到过他名字的人。 来自曼嫩贝格(Manenberg)的人在开普时报(Cape Times)上获得an告的情况并不常见。 他们占据了中间三排。 他们在寒冷的大厅里戴着针织的冬帽,共同叹息着灰色的呼吸,这些灰色的漩涡盘旋并懒洋洋地粘在天花板上。
卡尔为参加投票感到骄傲。 Vivian感到失望。 她的夫人曾答应她会尝试参加这项服务,但星期一星期一到来时,她将有一个很好的借口来解释她的不在。 她在整理女儿的床时走近了维维安(Vivian):
“哦,Vivi。 我为您的男孩感到非常抱歉,”她一边倚着女儿房间的门,一边on着一块潮湿的面包干,说道。 “哈里在星期六预约了牙医,他简直不能错过。 耻辱。 我对你儿子表示哀悼。 而且,薇薇(Vivi),我已经将新鲜的枕套放在洗手间里。 您可以在这里使用新鲜的吗?”
然后,一旦她离开整洁的卧室,她就会重新与她的红唇朋友在厨房里喝茶。 他们的耳语和叮当响的杯子会在走廊上回荡:“我不明白为什么这些人继续互相残杀。 他们喜欢动物,你知道吗? 这是Flats上的完全无政府状态。”
当她站在大厅的前面时,薇薇安抬起脖子,寻找夫人的金色卷发。 她注视着成排的人,强迫她的眼睛迅速经过谢恩显然与之相处的那些绿顶男孩。 当她意识到那里的每个人都是棕色或米色时,她叹了口气。 甚至《海角时报》的记者都没有像他们承诺的那样出现。 她努力寻找单词。 但是她花了时间。 她看着那些男孩-那些黑帮成员-然后闭上了眼睛。
“黑帮,”她想。 “没事便是好事。”
他们坐满了三排座位,坐着不动,几乎没有悲伤的痕迹。 但大多数情况下,他们都紧握下巴,并保持悲伤,阳刚之气。 一周前,也就是Shane被发现死在家中的第二天,他们一直来Vivian并向她道歉。 他们承认:“这是报复。” “我们一定会把他们找回来的,德瓦尔女士。 您没有理由害怕。 Vivian回忆起这些说法,再次睁开眼睛,凝视着他们的腿,寻找隐藏的枪支或刀子,我们将保护您,好吗?
“不,你不会的。”当他们弯腰在客厅时,她警告他们。 “您将不会进行报复! 随它去。 我只想在这里结束。 这就够了。 她记得他们走出家门时的走动方式:慢慢地,彼此窃窃私语,可怜地向后看了一眼。 她诅咒自己。 在那一刻之前,她从未见过那些男孩。 她甚至都不知道他们的名字。
“ Shane的母亲是对的,让我们做这件事。”该团伙的负责人指示其他男孩沿着背包从Shane的房子到自己的家的漫长路途中行走。 “ Shane还是个新手。 他是一个菜鸟。 他只有13岁。没有理由发动战争-看,我并不苛刻,老实说-没有理由对他发动战争。 我们必须减少损失,嘿。”
Vivian的记忆s绕而出,将她带回讲台上的独奏场所。 眼睛疲惫地旋转着,她继续扫描每个男孩的膝盖。 她的心脏跳动。 他们会遵守承诺吗? 但是她只看到一排骨性的双手交叉祈祷。 她最大的恐惧实际上是来自敌对帮派的男孩会参加葬礼并展开战斗。 她的另一个担心是卡尔会去做一些愚蠢的事情。 她为他坐在后面,远离他们并关心他的生意而感到高兴。
与他的母亲不同,卡尔曾希望在他弟弟的葬礼上看到很少的人。 他已经告诉他的同学们不要来。 他坚持说:“无论如何,它将被打包。” “ Shane认识很多人,你知道。 他的整个“船员”或其他任何人都将在那里。 再加上所有好奇的骗子。”
三天前,他与马龙(Marlon),尼克(Nick)和西姆林迪(Simlindile)聚集了。 他们是卡尔的工作人员-与他一起写涂鸦的人。 当他们不在墙上绘画时,他们正在练习簿中进行素描并比较各种想法。 四个男孩在11年级教室外拥挤的学校里挤在一个低调的圈子里。 “银。 很好,”尼克吸了两颊。 “但是如果我们不来的话,那我们就为他的荣誉画一幅大画,嘿?”马龙和西姆琳迪尔点点头,微笑着。 这是一个好主意。 马龙怀里挥舞着大浪:“某处 每个人都可以看到的大而笨拙的地方。 贾?”
“是的,” Simlindile从嘴里抽出一个红色的吸盘,振作起来,舌头是犯罪现场。 “ Shane并不是被遗忘的人。”
马龙arm住卡尔的脖子,“每个人都会记住他,胸罩。 他将载入史册。 相信我。 我们会确保的。”
钟声响了,尼克和西姆林迪勒关掉了,走进教室。 马龙留在后面。 他卡在卡尔附近,拍了拍空心的胸部。 卡尔耸了耸肩。
“那是啥? 你知道我会去的…我是你最好的朋友,”马龙皱眉。
“还记得我们昨天谈论的内容吗?”
“ Ja 。 来吧,伙计 这真的不是你的错。 这些事情是我们无法控制的。”
“你知道吗,马龙,他甚至没有告诉我他正在和一个满口的黑帮一起奔跑。 我不知道。 他曾经是个好孩子。 就像他变了一样。”
✦
薇薇安将双手平放在讲台上。 “沙恩是我的长子,”她终于开始了。 “当我生他的时候……他很健康。 他是个好孩子……起初他是个好孩子……”
她的声音像猫的嘶哑发出,只回荡在大厅的前几排。 其余十七排座椅和身体只是看到嘴巴在动,听不到声音,在座椅上笨拙地移动。 一些富有同情心的客人感到二手尴尬的痛苦。 他们跳动膝盖,低头看着手机,以免母亲有尊严。 美里在讲台上大喊:“维维安,我们听不到您的声音 。 大声说!
薇薇安深吸一口气,试图清除悲伤的嗓子。
“这对我的孩子来说,你是人生的毁灭者。 你们中的一些人,您知道是谁做的。 而你……你实际上是胆小鬼。”
美里翻了个白眼。 薇薇安说话还不够响亮。 那些没有心的人表现出他们的身体突出,皱眉和拔罐耳朵。 叔叔某人从座位上抬起脖子大喊:“说话要更努力! 大声!”
她说了更多的闻所未闻的话。 卡尔没有听。 有什么意义? 他边嚼口香糖边想。 每个Manenberg妈妈在这些事情上都会说同样的话,这些眼镜。 葬礼就像去市场一样,就像逃学一样。 在生命的圈子,死亡的圈子中发生的一切,无论如何。 可以提前几个月在日历上进行标记。 母亲根据自己在地图上的位置,可能会勾勒出一个事件,因为她的孩子被从身体上夺走了。
自从她开始说话以来,Vivian顿了一下,第一次抬起头来。 她站在脚趾上,发现卡尔坐在靠后的地方,裸露的下巴压在他的手掌上:“卡尔,”她疯狂地动作。 “过来给个字,嘿?”
卡尔听了他的名字,被羞辱刺痛了。 他的黑眼睛凸出,他进一步靠在椅子上,集中在旋转的地毯上,数着松散的线。 双手深深地插在口袋里,抓紧了那粗糙的愤怒。
“卡尔,过来谈谈谢恩,你愿意吗? 请?”
她不断地压他。 举起手的安静痛苦使脸发红,而忽略了。 他猛烈地咬着肥瘦的下唇,使它们的颤抖使他的眼睛发白。 整个人群紧张地回头看向他,可悲,高大而空心。 对角线; 在他的椅子腿上摇摆。 他们不会停止凝视。 他的眼睛疯狂地避开了他们所有的眼睛。 秒过去了,敲了一分钟。
卡尔跳出座位。 他迅速动作,将橡木的侧门拧上,进入一个小大厅,大厅里有一束半开放的牵牛花和几把折叠椅。 然后,他叹了口气,砰地一声打开了大厅的出口,在水泥台阶上蹦蹦跳跳,向右急转,然后轻快地走到空荡荡的道路中间。 他是如此之快地离开,以至没有人有机会乞求他留下。
薇薇安(Vivian)撞到了讲台上的木头。 她尖叫着让他回来。 她说,一个男孩不说话,甚至不看棺材,走出他弟弟的葬礼是不对的。 当她用握紧的牙齿恳求空椅子时,尼克牧师回到了前面,抚摸她的肩膀,在耳边轻声细语。 人群的紧张的眼睛在哀悼的母亲和门之间尴尬地移动。 手机的明亮屏幕褪色为黑色,耳语声聚集起来,在胶合板棺材上回荡。
卡尔最好的朋友马龙(Marlon)没带电话。 他在尴尬的沉默中等待了片刻,然后狂奔不已,追着脚步走下尘土之路,进入了9月初的空气,穿过了空旷的街道。
薇薇安摇了摇头,从讲台上移开,再次倚在棺材上-她的脸埋在潮湿的手掌中,两个肘部支撑着,巨大的后背面对人群。 钢琴演奏者开始演奏随便的东西。 人们在观众中咳嗽。 薇薇安感到脸颊发痒,双臂紧紧地向两侧挤压,窒息了半个月的汗水。 然后,她分开了无名指,将所有的注意力都集中在棺材的顶部,挡住了观众的周围视野-那些眼镜的目击者。 她的眼睛流水了。 钢琴演奏者放慢了歌声。
✦
卡尔松开领带,走在寒冷的早晨的阳光中,编织着流氓孩子,伸出棍子和电线。 他朝大海的方向向南行驶,即使在冬天快结束时,只要有什么想法,他总是会被引诱。 当他快步走快跑时,他那破旧的棕色牛津掀起了尘云。 他甚至都不打算跑步。 只是感觉自然而已。 这样的步调可以准确地遏制他在皮肤下忙碌的所有愤怒。 他正要脱身。 他要去…某个地方。 他没有钱买火车票。 他没有打车的硬币。 但是他要离开那里。 走出Manenberg。 也许他可以去君士坦丁堡的那个叔叔那里去? 从来没有接过姐姐电话的那个人,开着一辆宝马,假装他是西蒙镇的人,而不是曼嫩贝格。
但是,一旦马龙(Marlon)设法发现卡尔的瘦身在路上消失了,他便向他疾驰而去,礼服衬衫随风飘扬。
“卡尔!”他双手托住嘴。
马龙继续追逐和尖叫着卡尔的名字,因为他压碎了漫长的泥土,岩石和垃圾。 卡尔没有回头。 他假装不听他的朋友,而是向前走,走了。 转过拐角,匆匆驶过成排的排屋,翻新了棚屋。 Spazas。 但是当他感到自己的身体被冰冷的双手旋转时,他没有抵抗。
“但是你要去哪里?”马龙气喘吁吁。
卡尔举起双手,双臂交叉:“我需要清醒头。”
“你能再做一次吗? 如果我躲过你的葬礼,你会感觉如何? 我们基本上是兄弟。 会搞砸的。 “
“我无话可说。” Carl把手放在臀部上。
“就回来吧,卡尔。 我们将整理所有内容。 还记得我们在说什么吗? 我已经在买油漆了,胸罩。 现在就吞下它来吧。 你妈妈需要你。”
“我们应该把他火化……”
“为什么不呢? 那些混蛋砍了他他妈的-“
“好的! 好的。 好的。 好吧。”卡尔将手指伸入耳朵。
“对不起,”马龙抚摸着卡尔的肩膀,两次挤压了他的手臂。
“我妈妈不想要它。 她说他已经足够分裂了。”
“什么? 她是否必须认为他们将人们切成碎片? 着火了。 他们燃烧身体。 卡尔,对他最好。 真的会有。 耻辱。”
“这就是我想告诉她的,胸罩。 现在,那个他妈的大厅里的每个人都回头看着我寻求答案。 您以为我想解释一下该死吗? 我不需要他们愚蠢的同情,马龙。 他们他妈的傻瓜。 他们实际上不在乎。 他们甚至参加葬礼的唯一原因是,他们可以查看谣言是否属实并拍摄照片。 现在,盖子已经关闭,他们除了操他妈的手机外别无其他。 甚至那个白痴帮也在那里,假装难过。 他们不认识Shane。 没有人认识他。 还有牧师……y! 他甚至不会说南非荷兰语! 没有人能理解他在说英语。 他来自某个大型教堂。 我的意思是开普敦。 您将如何去Manenberg讲英语? 他怎么能声称支持人民,甚至不认识南非荷兰语?”
“我认识男人,对不起。 干扰器 真。 刚回来嘿。 只是为你母亲做。”
“霍哈尔,老兄。”
“卡尔,在这种情况下,你是真正的混蛋。”
他们停下来站起来,双手埋在口袋里,彼此面对面,不愿目光接触。 卡尔扭曲了一下嘴,开始走回walking仪馆,踢起了脚踢起了灰尘。 马龙翻了个白眼,默默地跟在他后面。
✦
片刻之后,当他们滑入大厅时,人们侧眼瞥了一眼。 尼克牧师听到黑暗的门打开时停了半秒钟,但他将脸埋回到讲台上的圣经中,并继续背诵。 卡尔陷入自己的后排位置,马龙tip起脚向前耳语,在维维安的耳边窃窃私语,说卡尔还可以,但是他现在根本不感兴趣在人群面前讲话。 她慢慢地点点头。
马龙穿过人群密集的地方,跪在卡尔的身边。 他用手捂住柔软的耳朵。 “她说很好,”马龙轻声说道。 “不管怎么说,都快结束了。”他跪在那里,直到服务结束-他的手掌静静地放在卡尔的膝盖上。 卡尔凝视着地毯。
二。
Vivian和Miri站在大厅外面水泥台阶上的人群中。 他们的手遮住了眼睛,免受太阳的嘲弄。 它提供了光线,但寒冷的风没有缓解。 其他家庭成员穿着紧身衣服在他们周围闲逛,遮住了眼睛,免受鹅卵石漩涡的影响。
Vivian静静地站着,手放在臀部。
美里看着她,“没关系,嘿。 恩。
有几个人在他们的小圈子里漂来晃去,在Vivian上点头,然后走路进入他们的汽车或kombis,然后继续前进。
“你以为我很自私吗?” Vivian问,看着那群人散布在路上。 “为了让葬礼变得私密?”
“不,你不自私。 他是你的儿子,“美里点燃了一支烟。 “加上鱼叉远了。 没有人想一直走到那里。”
“是。 他是我的。 全是我的。 然后那些男孩做了什么? 他们对他做了什么……”
Shane的帮派走过去,笨拙地冲在她的身后,走下台阶。 薇薇安转身,看到他们组装起来并堆成一辆汽车。
“是他们吗?”美里瞪着汽车。 最瘦的男孩关了门。 然后它迅速弹回打开。 薇薇安抓住她的胸部,环顾四周。 那个男孩怒气冲冲地往后退了一步,冲向卡尔和马龙,手里握着一些她认不出来的东西。 她张开嘴尖叫着卡尔的名字。 卡尔转过身去迎接男孩,并以战斗的姿态站了起来。 马龙急忙将自己插入两者之间。 薇薇安(Vivian)看到男孩把手举起来,紧张地微笑。 马龙走到了一边。 卡尔放下拳头,男孩靠近了他。 然后,他递给他手中的东西:一张纸。 卡尔打开它,迅速阅读它,然后茫然地对那个男孩点了点头,男孩立刻跑回车里,再次关上了车门。 马龙偷看了他的肩膀。 薇薇安(Vivian)看着车子急转弯地驶向公路。
“ Ja,”她呼出气来,做了个心理记录,让卡尔冷静后让他看看那张纸。 “那些是生命的毁灭者。 像小丑一样在那辆车里堆东西。”
“拜托Vivi,他们没有这么做。”
“但是他们不会告诉我是谁做的。”
“因为他们试图保护您,并阻止卡尔做一些愚蠢的事情。”
“但是他们把他误入歧途。” Vivian停了下来,““! 好像昨天你在开车送我去那个女人的房子……”
美里点点头,将烟从嘴里吹了出来。 维维安继续。
“然后他变得非常值得。”她低下头。 “然后发生这种情况。”
“不要问。 你至少给了他一次机会。 不像这里的其他那些扭绞衣架的妓女那样,他们的男人把肠子砸在肠子里。”
他们互相看着对方,“我不是说我后悔保留他。 我不会说这样的话。 只是没有他,一切都不一样。 ish! 房子更空了。 更冷。”
人群稀疏。 薇薇安停下来拥抱一个来的邻居,然后向其他人挥手告别。 她在衣服上擦了擦手,然后转回美里的烟云。
“早上不再有鸡蛋。 那是他的事,你知道美里,他为我做早餐。 ho! 他结合了最荒谬的组合,然后在床上给我吃早餐。 薯片,奶酪,干咸肉条等。 甚至让我一次烤面包。 我那位翻转的太太在吃这种东西,你知道吗? 他是一个小丑。 哦,他的老师打来电话,但他很有趣。 耻辱。 真好笑 。 然后,当他十二岁时,他就将自己全盘藏在里面。 他变得如此安静,我无法理解我的一生。 甚至卡尔也说不出几句话。 我应该知道他在藏东西。”
Miri扬起了眉毛:“还记得Vivi,当他12岁时,他让他和父亲呆在一起。”她的声音变得刺耳,她咳嗽了一下,“整个暑假期间,那个在Namaqualand的那个傻瓜都在学习着他的笨拙方式。 和他在一起一个多月 。”
“你是对的。 那可能就是美里。 我不知道。”
“但是卡尔怎么样?”美里转过身,在台阶上看着他,睁开双眼,与其他人分开,与马龙握手,然后拥抱再见,然后完全站了起来,仍然紧紧抓住自己。纸,另一只手斜倚在栏杆上。 马龙走下了台阶,但在维维安面前停了下来:“我的哀悼,德瓦尔女士。 我希望我能在葬礼上为你们两个人在那里,但我了解您为什么将其私有化。 另外,”他拍了拍肿的胸部。 “反正很好。 橄榄球季。 每个周末都有比赛。 你们两个真的应该合而为一。”维维安忍不住想。 她紧紧地拥抱他,把他吞在胸口。 马龙揉了揉她的背,“如果有需要请打电话给我。”然后,他向美里点点头,独自一人走在路上。 薇薇安抬头看着卡尔的台阶。 他短暂地看着她,然后转身离开。
“卡尔就是……卡尔所做的一切都是阅读和绘画涂鸦。 他不会和我说话。 我已经尝试了一切。”
Miri吸了烟,然后拍了拍Vivian的背。 小炭烬滑落在她的衣服上。
“我最好走了。 保重,Vivi。”
“犀利,嘿。”
他们放松地拥抱,然后Miri走到Carl并强迫他拥抱她,然后她走下台阶并开了车,离开Vivian一个人坐立不安,假装她不在乎如此突然地孤身一人。
人群变成了几个流浪的人,这使卡尔更清楚地看到了他的母亲独自站在台阶的底部。 他注意到她看上去不舒服,在钱包里翻找。 那一刻,他为同情自己的母亲感到羞耻。 他向她走了一步,但很快退缩到了孤独中。 已经有一个星期了,他仍然无法安慰她。
✦
谋杀案发生两天后的深夜,卡尔l缩在卧室的地板上,试图减轻自己的睡眠痛苦。 清醒的时候,他听到母亲从大厅对面的闷闷的声音。 他们筛选了他门下的裂缝。
她的哭声就像嗡嗡作响,整个夜晚,每隔一段时间,它们都会被难以辨认的声音打断。 祈祷? 有什么问题吗 难道是在从她的房间到他那狭小两英尺的空间之间,她的哭泣变成了文字?
每次Vivian的哭声打破了寂静时,夜晚的寂静波长就破裂了。 卡尔把手指塞进了耳朵。 他的下巴紧紧地咬着。 原来,她在抱怨Shane的名字-有点痛苦。 但是大约一个小时后,有一个沉默的咒语。 他放松了颤抖的嘴唇,终于融化了。 他抽了冷空气,凝视着天花板。 突然,一连串的敲门声,像老鼠的爪子一样敲打着,轻轻地划伤了他的卧室门。
起初以为是梦,他没有理会它。 当敲门声再次传来时,他意识到那是他母亲的,他无视了。 当她两次敲门声并喊出他的名字时,他假装自己睡着了,再也没有回答,只听着她赤脚在寒冷的地板上打着and,跌回地狱。
当时他心想:地狱不热。 很冷。 天冷了。
✦
卡尔独自一人继续站在大厅的台阶上,在寒冷中倚着金属栏杆。 他凝视着他的母亲。
他轻踩混凝土,凝视了几步,看到她站在与尼克牧师的新谈话中,热切地微笑着。 卡尔冲了进去,把自己插在他们之间:“怎么了?”维维安告诉他不要粗鲁。 “我告诉你的母亲,”尼克牧师向后退了三步,在倾斜的台阶边缘略微绊倒了。 “那令我非常恼火,在去鱼change之前,我必须先去换衣服。 尽管感冒,但我还是设法在衬衫上流了些汗。 出于这个原因,由于我的家很远,我们需要将墓葬移动大约两个小时。 所以,回家吃饭。 放松一下,然后走下去。”
薇薇安(Vivian)和卡尔(Carl)告别了最后的告别,然后沿着台阶走上了回家的路。 卡尔向她走了几步,对尼克牧师的愚昧仍然注视着。 他只是想结束。 他只希望Shane进入地球。 也许那时他可以适当地悲伤。 但不是。 牧师有一个听上去像个谎言的借口,一个借口意味着中间还有两个多小时。
但是每次卡尔退后,Vivian都会停下来等他赶上来。 当他离得太远时,她会把手放在臀部上,然后转身。 起初,他会向她求婚。 但是当她站稳脚步时,他会向前飞去,叹口气。 他们最终一致地走了起来:薇薇安拉起她的衣服的末端,卡尔悄悄地将手臂悬在肩膀上。
“卡尔,”几分钟后,她说,浅呼吸使他的前臂上的头发挠痒痒。
“那个男孩给了你什么?”
“哦,你看到了吗? 这是一封道歉信。 他向我道歉。 对我们来说。”
“我的天哪……我以为他是要战斗了。”
“我也是,太忙了。 但这就是他所做的。 在这里,看看它。”
他解开手臂,伸到口袋里,递给她折叠后的方格纸。 他将手臂放回她身边,当他急切地看着她展开并阅读两条手写行时,他们一直走着:
卡尔,我们为您的兄弟感到非常抱歉,我们并不是故意要伤害任何人,对此我们深表歉意,我们深表歉意
Vivian眨了眨眼,然后把它递给了他。 他们继续走着,然后停在街角,等待一排汽车通过。 他小心翼翼地将其折叠,然后将其塞回口袋。
他们继续前进。 街道清理了。 他们越过然后右转,经过一排排的房屋和小商店,然后是一条稀疏的路,很少有用火柴盒房屋装饰的土地。 他们默默地通过了这些阴谋,向自己的地方翻来覆去。
“ Mychal要来吗?” Carl没有看就问她。 “是的。”她立刻唱歌。 “他的父亲当然要葬礼了。 如果他不这样做,那将是完全可耻的。 你为什么问我这个?
卡尔笑着说:“我死去的父亲比迈查尔更有可能出现。”
她对此不予理and,哼着高音调。 当场弥补了一些问题。 他们回到家时,她饿着肚子跑进了厨房。 她在低矮的橱柜里爬来爬去,掏出一罐黑豆。 卡尔看着她,等待着某种反应。 他知道他说的不合时宜。 但是她什么也没说,于是他走到他的房间,喃喃地大声让她听到:“我知道你在说谎。”
✦
尼克牧师于8月底-谢恩被杀三天后首次来到他们家。 薇薇安(Vivian)没有参加教堂,但是在曼恩贝格(Manenberg)谋杀案就是这样一个故事,尼克·牧师一看到这件事成为全国新闻,就特地把她找了出来。 他从会众那里听到Vivian和Shane居住的地方,并在下雨的夜晚带着三个念珠敲了敲他们的门。 坐在客厅里看着谁想成为百万富翁时,他们看到汽车的明亮灯拉到他们的土地上,听到门被撞的声音。 他们跳到地板上,爬到前窗。 他们从起居室的灰尘百叶窗中抬起头,凝视着,跪在冰冷的地毯上。
“是谁,卡尔?”薇薇安咬紧牙关低语。 在做出回应之前,卡尔站起来打开了门。 在他的旅途中,她惊慌失措,恳求他,抓住他的脚:
“你现在告诉我-现在是谁! 我穿上长袍! 我的头发不固定! 可能是那个流血的帮派! 你是疯子吗?”
卡尔扭动自己,打开门,然后握住了男人的冰冷的手,指着她蹲在地板上的蹲伏着,“她可以帮忙,”他耸了耸肩。 然后他走进自己的房间,不开灯就关了门。
“你好,德瓦尔女士。 我是尼克,我是新信仰教堂那边的牧师。 这是一座巨型教堂。 仅在Twitter上,我们就有超过200万的关注者。 看来您的男孩已经听说过我! 我得给我的营销经理加薪! 但说真的,我听说过你的故事。 我在这里为您提供支持。”他呼气,伸出手。
Vivian站起来,大力握手,然后坚持要他进入。 他走进客厅。 内外都有同样的苦涩。 但是他注意到的第一件事是气味。 冰箱烧伤; 淡淡的腐烂的气味。 他递给她一个塑料念珠。 她给他提供了一个座位和一杯冷饮。 他脱下帽子,将瘦高的身体弯曲到低矮的沙发上,膝盖几乎掠过他的胸部。
“现在,牧师。”薇薇安微弱的微笑。 “这种冷饮不会很酷。 不幸的是,我们不能再使用冰箱了。 那些入侵者操纵了它或其他东西。 整个房子都在臭。 太臭了。 您看到前门的简易锁了吗? 当他们闯入时,他们毁了很多东西。”
“真是……是吗? 那也行。 我有一个锁匠的伴侣。 他可以轻松为您修复它。”
“谢谢。 在……好吧,发生了什么事后,您很高兴照顾我们。”
“ Y! 他一定斜视了。
“感觉像-”
“做梦吗?”他斜倚在沙发上,凝视着,双手托在肚子上。
“就是这样,牧师! 感觉就像是在做梦。 一个噩梦。”
他走过去拍了拍她的背,然后在那天晚上的其余时间里与她一起祈祷。 他们敬畏地追踪经文。 他说方言。 Vivian下跪。 卡尔再也没有走出房间。 但是他穿过门缝,窥视了两次。
三,
三个小时后,尼克牧师打来电话,问他们是否正在去墓地。 卡尔和维维安都急忙铲起一口冷豆,用塑料勺子从罐子弯曲的金属脊上挖下来。 然后他们切断了他们半看的7de Laan重跑,离开了房子,走到Nyanga附近的出租车站。
邻居从他们分散的火柴盒房屋里出来,站在街上和街上,凝视着。 一群孩子放下棍子,舔了舔生胶。 当他们到达出租车站时,Vivian举起手臂并举起Fish Hoek标志,直到出租车司机发现了他们。 维维安(Vivian)和卡尔(Carl)爬上了挤满的面包车,在中间排确保了最后两个座位。 卡尔指出,由于某种原因,康普内部的温度甚至比外界低。 出于必要,他在母亲旁边依sn。
在菲什霍克(Fish Hoek),五名男子站在一块地上,下巴栖息在铁锹上。 他们为刚挖出的坟墓感到骄傲,但由于被寒风吹干,疲惫不堪。 墓地辽阔,Shane的地盘位于一切之中。 在精致而无名的墓碑中。
他们抚平皱纹,然后跋涉在墓碑上,直到发现尼克牧师,抓着他的皮革圣经,温柔地凝视着他们两个。 他站在一个新近挖出的深坑旁,挖掘者站在一边,支撑着棺材。 他们围成三个圈:一个麻木,一个心烦意乱和一个矛盾。 拥挤在围巾和宽松的外套中,他们紧紧地握着手。
“今天,”尼克牧师呼气,说出了每个曼伯格男孩的葬礼都说的同样的话。 “今天,我们正准备休息一个年轻的身体。 主啊,这个男孩可能犯了罪,他可能做错了,但是我们知道你可以原谅他。 他的灵魂为找到自己在这个世界上的地位而努力工作到死。 试图找到接纳,社区,爱-”
寒风把他的每句话都切成真理,并在锯齿状的山顶上回荡。 突袭十二使徒中的每一个。
他的灵魂为了找到自己在这个世界上的地位而努力工作,直到死亡。
薇薇安哭了。 卡尔让自己叹了口气。 三人一组在情节旁边枯萎的草地上手拉着手围成圈。 卡尔站立直立,头部向右翘起,双眼紧闭,双脚被捆绑。 他的手伸出来抓住他的颤抖的母亲在右边,尼克牧师的粗糙手掌在左边。 Vivian抬起她的脖子,斜视着天空。 她的嘴巴部分张开。 随时准备求饶。
“当我们将他放下地上时。 我们不会忘记他在生活中的印记-”
卡尔假笑。 “我们。”然后他睁开眼睛,短暂地凝视着他的右边和黑暗的深处。 当他们祈祷时,挖掘者已经悄悄地从灵车中取回了棺材。
IV。
祈祷结束后,卡尔从其他人手中抢了下来。 他抬起手在头中间旋转了一个浓密的卷发。 三人走近坟墓的边缘。 他一遍又一遍地扭曲着头发。 棕色的浮力卷发沿着他的拇指和食指的旋转垫旋转,就像火柴一样干。 这种动感十足的动作立刻使他想起了上一次Shane的头发。
他曾经每月在厨房里收紧Shane的东西。 这是例行的。 Shane在10岁时就开始扭动头发。到12岁时,这些位置已经形成并悬挂(黑色而又柔软),以挠挠他耳朵的柔软裂片。 卡尔不禁回想起他过去曾经问过Shane的情况,他在做什么,直到达到死胡同。
“你现在是个陌生人。”他用长发夹在嘴唇上喃喃自语。
“锄头?”
“你和那些新家伙一起跑步。 我从没见过你和他们一起吊死……”
“银。 杜德 他们是我的朋友。”
“他们不是你的朋友,老兄。 相信我。 母亲以为你在躲避学校?”
“妮,胸罩。 这不是真的。”
“看,我也讨厌上学,但是如果你想离开Manenberg,就必须拿起你的矩阵。”
他想起了Shane的笑声。 “你为什么笑?” Carl抬起头,紧紧握住浓密的头发。
“因为我要死在这里。 你也是。 Ons sal begrawe一词。”
“我不会让你在这个荒原上死去的。 来吧。 你怎么会那么说? 你不喜欢其他人。 我们不同。 我们要自己做点什么。 我们要整理自己。 你听到我说话了吗?”卡尔轻弹拇指向沙恩沉没的神殿,“你为什么那么病态?
Shane转过身,笑着说:“克服自己。 您读了太多书。 您认为狗屎很容易。 您与现实失去了联系。 老兄,我们上色了。 我们不是白人 我们没有得到大的支票。 我们不是黑人。 我们没有得到免费的讲义。 我们混蛋。 丢东西。”
“您应该为自己的色彩感到自豪。 我会为此感到自豪。 叫我个混蛋 我不在乎 历史是错误的; 不是我们的。 但是你必须停止找借口。 为自己制定一些目标。”
Shane转过头,直视着Carl:
为了不让我死在这里,我必须非常努力。 从字面上避开子弹。 你看? 为了完成学业,找到工作,过着他妈的生活,我必须尝试两倍于普通人的三倍努力。 这不公平! 我没有要求住在这个他妈的地狱。 我为什么要为了生存而全力以赴? 老公 为什么我不能住在山顶上,去寄宿学校,不是吗? 玩橄榄球,去看电影吗? 乔尔和我的同伴在他妈的长街上? 徒步他妈的桌山吗? 老公 ê! 你我都知道答案。”
喘着气,Shane回到了自己的直立位置。 他直视着冰箱。 卡尔凝视着他的后脑,等待了几秒钟,然后默默地整理了头发。
于是卡尔站在墓地的草丛中,扭动自己的头,那些记忆在里面回荡。 尼克牧师带着刮风的祝福继续前进,卡尔一直在旋转着同样的卷发。 他瞥了一眼母亲,轻轻抚摸她的后背,然后转身离开。 很难引起注意。 他一直在调教。 调入和调出…
“卡尔,你必须剪头发,” Vivian上个月刚说过,当时她和两个男孩坐在沙发上,看到Carl的紧卷发垂直从头皮上长出来。 “剃光后的外观看起来要好得多。 你不能四处寻找文明的人。 我们没有那种可以炫耀的头发,嘿。”
“妈妈,”他在电视的静止状态中抱怨。 “仅仅因为您讨厌自己就意味着我必须这样做。 是我头上长出来的头发。”
“好吧,您不能指望拥有整个黑眼圈的外观。”
“母亲。 这不是黑力量,是拉斯塔。 停止批评你一无所知的事情。”
“为什么你没有得到纹理处理工具,卡尔? 它将使您看起来更像样。 明天,我可以为您提供一些帮助,甚至为您服务。”
“我没有把那个k头放在脑子里。 而且您也不会把它放在Shane的脑海中。 我们已经和你在一起了。 要知道,大多数母亲不鼓励孩子讨厌自己。 我讨厌你对崇拜的崇拜。 而且你的头发掉下来了,我为什么要听你的建议?”
他说完之后,她喘着粗气,跑到她的房间,对着被撞的门哭了。 然后,他和尚恩保持沉默,一起坐在沙发上。 “我认为您应该道歉,” Shane懒洋洋地说。 但是他没有。 他们继续在电视屏幕前,然后在彼此的肩膀上睡着了。
尼克牧师的话从记忆中短暂地唤醒了卡尔。 但是后来,他只进一步陷入回忆。 他抓住了口袋里的东西。 他们真的在一个月前才到过沙发上,脑袋连在一起,交换着噩梦。
交换噩梦…
交换衣服,交换杂务,交换打击。 永远不要交换朋友。 太不一样了。 极地相反。 因此,要交换打击。 一阵风,吹起黑色的污垢。 卡尔的脑海里浮现出一些小提醒。 一起奔跑回家,堆成客厅。 几周的沉默,缺席和眼神滚动。 放弃独生子女的暑假。 嫉妒,然后是对他兄弟的悲伤,然后是无助。 我不是你父亲 他会对沙恩说。 你有父亲 我不知道 我不会给你两个父亲。 您已经有一个。 我不会生你的,谢恩。 你是我兄弟。 我对你没有责任 你,那个与父亲表现出反抗的人。 你 ,一个想要我也是父亲的父亲也属于你。 当你加入那个帮派时,你出卖了我。 当您独自一人离开我们这里时, 您让我感到无助。 你让妈妈把我放了下来,与你交谈和整理事情很重。 都是关于你的 ,我在你还活着的时候坐下来哀悼你。 我是你的好兄弟。 我并不完美,但我很友善。 我关心你 我整夜为你担心。 我什至吸了骄傲,为你祈祷。 我为你屏住呼吸。 我为你避开了梯子。 对你来说我有很多事情,但我不是你父亲。 我是你兄弟 兄弟们 。 他们以同样的愤怒战斗和相爱。 兄弟。 我的小弟弟,我换过尿布。 我的小兄弟,我教我走路。 我的小兄弟,拒绝握住我的手 。
卡尔向天空高举脖子,祈求风吹干他的眼泪。 他沉重地吞咽,拒绝眨眼,低头看着草地上一片模糊的斑点。 他听到鸟叫声和尼克牧师的话融为一体。 鸟鸣变成一无所有。 他转身看向母亲。 他想知道她是否知道这全是她的错。
V.
当Shane在13岁时偷偷拿到金耳环时,Vivian皱着眉头,跑去给Miri打电话,以便姐姐妈妈可以参加他们的每周投诉。
“我的男孩也在做这件事,”美里承认这是在那间位于曼恩贝格另一端的起居室里散落着的淡淡的香气中。 “他也在胡说八道。 上周,他甚至有一个家伙过来拉出了他的两个前牙。 到处都是血。 他追赶事实,微笑着向我展示。 像其他人一样炫耀那些愚蠢的牙龈。 我只是想知道? 那时装怎么样 那文化如何? 是游戏 非常赌博。 野蛮人 Vivi,这只是野蛮的事情。 我知道这样说是不正确的,但这就是我的感受。 叫我无知,我不在乎。 我告诉他,我最后要看的是那些血腥的纹身。 他正在变成一个长相,Vivi。 这些男孩所做的一切都是与无牙的妓女欢笑。 而且我什至不能让他去上学。 还有卡尔,他还在上学吗?”
“贾,但谢恩很少去。 他穿着统一的衣服打扮,但是当我向他询问他的日子时,他给了我愚蠢的答案。 从来没有功课。 但这是两个男孩之间的区别,”维维安旋转着手指中的螺旋电话线,在客厅里转了一圈,“卡尔一直很喜欢读书。 你知道他一直在图书馆。 他甚至现在都读厚厚的书,有些甚至是革命家写的,嘿! 他喜欢这种东西。 但是Shane,”她放低了声音,“ …你知道Miri,我永远无法让他关心学校。 他宁愿出街做上帝知道什么。”
“你最好弄清楚嘿! 昨天我在Isaak的房间四处张望,你知道我发现了什么,我在他的枕头下发现了一袋tik! 薇薇,你知道 使人们在自己的脸上挖洞。 他们的牙齿掉下来,他们的体重大大减轻。 这太糟糕了。 比破解还糟。 使达加看起来像阿司匹林。”
“亲爱的上帝,米里,别告诉我这个男孩已经走了,开始使用它。”薇薇安(Vivian)无法掩饰自己的热情,声音越来越高,很快就把它拉回了失望的境地。
“不,他说他只是卖东西,嘿? 我告诉他他必须停下来!
“是! 他必须停下来!
他们在破碎的声音和权威的幻想中静静地互相欢呼,盘旋着对改变的绝望。 突然意识到,对学校的坚决跋涉。
薇薇安(Vivian)曾经用毒品捉住了谢恩(Shane),但她永远不会告诉妹妹。 像其他所有事情一样,这发生在纳马夸兰之后,当时谢恩萌发了她无法动弹的异物。 实际上,就在她在出租车站遇见他的那一天,背着他的书包,他甚至都不看她。 一千个“发生了什么”之后,仍然一无所有。 没有人知道那马夸兰发生了什么事。 但是不管是什么,它使他变态了,把他的皮肤从里到外翻了。
看到毒品后,她发誓要保密。 她永远也不会告诉任何人,甚至卡尔也不会。 毕竟,Shane不错,但他还算不错。 他不是Isaak,至少在Manenberg中没有每个孩子都冒出来的孩子。 她一直以为自己的孩子正在和妹妹的孩子们竞争。 毕竟,她设法拥有了一个每晚回家的丈夫和一个蓝眼睛的小女孩。 在那几个月的谈话中,Vivian方便地把那个时间排除在两个月前,那时她发现自己一直在试图忽略。 她忽略了一个事实,她甚至无法带自己去问Shane,他走出家门时去了哪里。
在关注和质疑的早期阶段(Shane,您要去哪里?今天是凌晨两点),每当他不服从她时,她都会听到母亲失败的耻辱。 “我是一个十几岁的母亲。”他会把脸扭曲成吞咽着烂牛奶的咆哮,钩鼻上笼罩着垂死的猎物。 “你敢告诉我我能做什么。 你甚至不能把食物放在桌子上。 别管我的事了。 妈的,如果您适当地抚养了我,您就不必如此担心我了。 福科夫。”
那天过后,她让他离开,耸立在她身上。 她屏住呼吸,直到他回来,直到他这样做,才眨眨眼或呼吸。 然后假装好像他从未离开过。
但是有一天,当他再次外出而她进来的时候; 在她肮脏的工作服中等待-拥抱自己并咒骂过冬的空气。 她被浓重的幻想所产生的压抑的母性本能。 她的舌头干净利落地张开了身体。 她狂奔起来,踢开了他壁橱的门,翻遍了一切,
当她跪在他的小梳妆台前时,她撕开了每个抽屉,立即发现了成袋的提克和可卡因,它们经过精心地扭曲和打结,精心堆成一堆。 每个塑料袋底部的白色粉末状水坑充满灰尘。 她咬住嘴唇,收集下来,以进行随后的审讯。 在Shane返回之前,她在制服中待了整整两天,打电话给女士说她不会去洗衣服,因为发生了家庭紧急情况。 作为休假的交换,她同意在圣诞节工作。
当他最终返回时,他没有向她打招呼。 他迅速走到他的房间,在那儿坐了一个小时,然后她–在客厅的椅子上颤抖–鼓起勇气召唤他。
当薇薇安坐在沙恩的阴谋边缘时,她回想起这段谈话,并揭开了新的耻辱。 在事后看来,这种交流变得更加重要。 她感到脸颊在风中颤抖,对被称为内的自我的仇恨cho住了。 与卡尔不同,他经历了许多大事,怀旧和后悔的感觉交织在一起,而薇薇安则以这种不幸的回忆为中心。 她可以感觉到结束的开始的时间。 厄运的第一个隆隆声。 甚至在她站着看到男孩的尸体埋在大地上的那一刻,她仍然在客厅里复活了那一刻,想知道她会说些什么。 或者,如果她甚至什么都没说……
“ Shane。 把你的尾巴放在这里。 进来吧 ,谢恩,我必须问你一件事。”
“基督,妈妈。 我来了!”
他走了三步,他在起居室里,高高地站在她的上方,因为她坐在椅子上,已经光着膀子又没有裤子了。
“是?”
“ Shane你的衣服在哪里? 你不能光着膀子在房子周围漫游。 是冷的。 你会得肺炎。 你知道外面真的很臭。 坐。 坐在沙发上。”她疯狂地挥动着他。
他沉入旧沙发上,看着枯萎的玫瑰色。 盖子像花瓣,掠过钝边的嫩肉。 她的心因女人对男人的恐惧,对成年儿子的母亲的恐惧而激增。 他是她身高的两倍。
“昨天我正在打扫你的房间,你知道我发现了什么吗?”
他没有回应。 她告诉他坚持下去,然后跑到她的房间,并迅速拿出一个装满行李袋的纸板箱。 伸开双臂,她重新进入客厅,大喊:
“这个!”
他什么也没说,看着她,扭开他的喉咙,让周围的咯咯笑声来了。 她把它放在他面前的地毯上,然后回到椅子上。
“因此,您无话可说。 恩,谢恩?”她的声音嘶哑,昂首。 他什么也没说。
“ Shane。 你十三岁! 我们已经结束了! 我家没有毒品。 他们让我恶心! 如果您想要一些额外的钱,我可以再花几个小时。 我可以找到办法。 真。 我可以尝试,”她开始哭泣。 他没有看着她。 “我知道您的年龄高大,但您必须记住,您还是个孩子。 我还是你妈妈 你还是,”她嗅着。 “必须尊重我。”
然后她把头埋在拳头里,开始更加严厉地抽泣,打着太阳穴。 “为什么,Shane? 为什么? 卡尔知道吗? 你从哪里弄到这些毒品?”
“ Nee,”他叹了口气。
她从脸上剥下脸,从双颊上擦下眼泪。 他从沙发上抬起身,从上方拥抱了她。
“如果发生什么事我该怎么办?”
“妈妈,我什么都不会发生。”他叹了口气。 “我没有用。 我发誓。”
“你希望我独自一人。 是吗,Shane?”
“ N! 我不要你一个人 我爱你。 你懂的。 你是我妈妈 Ek是干扰者。 Ek het jou lief。“他很真诚。
“你知道Shane是什么吗?”她轻笑着,声音碎了。 她没有看着他,而是径直走过客厅的小窗户。 “我不想再说一遍,但你最终将像父亲一样。 进出监狱。 完全一样的东西。 他逃学了,整夜奔波,和一个帮派,抽烟的达加人一起奔跑。 您没看到Shane的结局如何?”
他吐口水:“那他为什么这么傻,你为什么和他在一起? 当你和一个这样的男人生孩子时,你会得到什么? 他是个小家伙。 然后你派我去陪他? 谁对他们的孩子呢? 你甚至不明白你在说什么。”
“我想了解,谢恩! 我实际上在尝试。 这对我来说仍然没有意义。 你看不到我绝望吗? 我不能自己做。 我不能失去所有的孩子。 我什至没有孙子。 我一个人 ,谢恩。 单独! 你看不出来吗 我在努力,”她摇了摇头一百次,像一个生病的孩子一样哭泣,但是仍然继续,仍然在摇晃,说了什么让他靠近她,揭示了她从未告诉过自己的疯狂事实。 :“我真的很努力。 我知道事情很难。 我知道。 我也是在这里长大的。 我知道。 我父亲用过。 我妈妈喝了。 我知道痛苦。 我知道您的房子被推倒是什么样的。 为了您的亲戚而消失。 比自己的孩子更了解您的夫人的孩子。 只知道愚蠢的南非荷兰语。 我知道,如果没有毒品和烈酒,我们所有人都不足以承受它。 但是我们必须坚强。 我们不能不忍受所有这些痛苦,所有的历史。 所有这些事情已经完成了。 而现在…你。 你也是。 永无止境。 我累了。 我好累 我无能为力。 什么都没有 -”最后的话从她的直觉中升起。 她闭上眼睛,不费吹灰之力地完成这句话。
他轻拍她,指着窗户。 孩子们在土路上玩耍。 形成枪指并一遍又一遍地炸开头。
她抬头看着他,坐在扶手椅上,身体靠在肩膀上。 他的胳膊松散地甩在脖子上。 “妈妈,听着。 你不明白 每个人都互相反对。 您必须选择一面。 您甚至不能独自一人走在这里。”
” 谢恩 。 你知道我对黑帮的看法。 有人会因为在某条街上走而谋杀您。 这很傻。 我一辈子都没为你加入一个团伙而努力。 你有家 你有一个母亲,一个兄弟。 卡尔不在帮派中。 那你为什么要成为?
一盏灯在房间里闪烁,阴影遮挡了日落。 更多的沉默。 Shane在她的手臂上发现了一条疤痕,然后吻了一下。 她不停摇头。
Shane停了下来,然后突然跳了起来,跑进他的房间,抓住了他的钥匙,电话和球衣。 他有三个未接来电。 他冲出客厅,穿过客厅,Vivian仍然坐在椅子上。 她的抱怨声加快了。 在他转动旋钮离开之前,他转过身面对她,“ Ek loop nou。 我马上回来。”
“可是谢恩! 留在这里 ! 请! 我们还没结束说话!”她跑过去,跪下,抓住他的膝盖。 “我们是如此接近! 您是如此接近突破。 再呆五分钟。 请! 请不要一个人离开我。”
“我已经迟到了。 我现在就回来。”
他轻轻地撬开她,然后离开并关上了身后的门。 当他从泥泞的道路上褪去,双手塞在口袋里时,他可以听到前门传来她沉重的抽泣声。
✦
“你还有话要说吗?”尼克牧师转移了体重,看着卡尔和薇薇安。
她空心呼气,耸了耸肩。 “是时候了,不是吗?”
“是吗? 我们不会急着,”他向她保证。 “但是,如果您认为现在是时候,Vivian,那么我们可以继续降低他。 然后唱一首赞美诗,然后再祝福。 你知道吗? 然后我们可以去转向。 嘿? 卡尔,你喜欢cho牛吗? 他们的汉堡总是做得恰到好处。 我请客。”
卡尔耸了耸肩,薇薇安大力点了点头。
棺材放下时,尼克牧师的声音上升了,“让我们唱这首赞美诗,然后我要说最后的祝福。”
最后? 卡尔想。 永恒发生了什么? 从什么时候开始祝福有时间限制? 尼克牧师闭上了眼睛,开始对isiXhosa进行鼻腔调节。
他一直唱着,直到挖出足够的污垢足以部分覆盖棺材。 卡尔瞥了一眼刚进的坑,扭了一下头发,然后轻快地走回车里。 他掉进后座,膝盖跪在胸前。
尼克牧师看着他暴走,然后做了十字架的信号。 此后,他坐上汽车的引擎盖,在经过时向静止的维维安点头:“等一下,”他停下来,然后继续走下去:“但不要花太长时间,”他眨了眨眼。 “下午很晚。”
透过窗户,卡尔可以看到他的母亲跪在地上,爬到坑的边缘。 她的手紧紧抓住它的锐角。 她显然是在说些戏剧性和哭泣的话,着装都很脏。 他把头埋在膝盖上,咬住嘴唇,试图不去想她可能在说什么或在想什么。
他们想着都是一样的话,他想。 这个公墓里可能有更多的母亲在说同样的话。 或者她可能在说其他话。 不,她不能。 她和所有母亲一样,对儿子有着同样的回忆。 第一步和上学的第一天。 会一样,完全一样。 没什么特别的。
也可能是对Shane的最后一刻的记忆。 大概是两年前的那个晚上,当我们坐在夏日星空下的借来的椅子上,让Shane离开晚餐时。 也许她还在舌头下品尝着些烟熏的啤酒,品尝着清纯的旧味道……
“ Shane,” Vivian看着Shane的眼睛,他们的三个塑料杯都在露天的烤面包片中高高举起。 夜晚的声音和,鞭炮和远处的音乐环绕。 他们坐在房子前面一小块草地上的塑料椅子和桌子上。 11月下旬空气潮湿。 Braai的烟雾阻塞了他们的鼻子。 “我们会想念你的。” Shane看着他们举起双手的帐篷,看见她的脸红了脸,他的眼睛变得酸了。 他真诚地微笑:
“我也会想念你的,妈妈。”
他们三个继续敬酒,坐在高着桌子上方的手臂上坐着,汗杯几乎没有碰到。
“我希望您旅途安全,”她看到他的瘦脸被闪烁的星星照亮-古老的星系在他珠光的眼睛下投下了深深的阴影。
“而且我知道,没有您的这个暑假将不会一样。 我们会真的, 真的很想你,Shane。 银 我的心知道这只有两个月,但我的内心感到您将永远消失!”
“ Ja, Shane。” Carl放开手,紧紧地抓住他的肩膀,让真正的眼泪在夜晚落下。 “您真的会很想念的。”
Shane的手臂垂下嘴唇。 他将杯子放在塑料桌上,然后将脸埋在手掌中。 他粗声抽泣。 Vivian和Carl拥抱了他。 他抬起头擦了擦手。 “不,不,继续你的吐司。”他在鼻烟间开玩笑。 “把那些手放回空中。 没关系。 请! 还没有结束!”他的肩膀流下了眼泪和紧张的笑声。 他们都再次举起了手。
“我也想念你们,”他cho咽着,嗅着并伸直了肘。 “这是我离家时间最长的时间……但是我保证我会很好。 我保证会尽我所能。 哦,请不要哭妈妈,这只是暑假。 甚至不到两个月。 勉强 纳马夸兰岛还不远。”
moment切入片刻,他们在夜里坐着,纸盘上嗡嗡作响。
“你真幸运,伙计。” Carl cho住。 “你真幸运,能看到自己的命运–”
“我知道,” Shane切断了他,内了点头。
他们所有的眼泪都闪烁着星光。 薇薇安把她的杯子塞进了他们的杯子。 纯奶油苏打水落到桌面上。 “去谢恩!”她喊道。 他们大声喊着,重复一遍,然后拿起杯子深深地吞咽,然后高兴地将它们砸在桌子上。 然后,Shane掉进了母亲的胸膛。
薇薇安(Vivian)亲吻了大地,拂去灰尘,与卡尔(Carl)跌入后座。
“现在!”尼克牧师启动了引擎。 “我们要去菲什霍克附近的the牛还是应该去开普敦合适的大牛棚?”
VI。
第二天早晨是星期日; 薇薇安(Vivian)从前一晚饭后仍饱着肚子醒来。 她坐在枕头上,平衡了头部,并诅咒她无法将未食用的一半羊肉汉堡带回家。 她本可以将它保存下来用作午餐。
卡尔根本没有设法睡觉或进食过多。 相反,他整夜都在旧报纸上喷涂油漆并勾勒出设计草图。 薇薇安醒来时听到了喷雾的声音,她振作起来,为自己的气味闻起来,以筛查自己的房门下到自己的房间。 她睁开眼睛,侧身position吟着卡尔的名字,等了几分钟才意识到自己没有来。
拖入厨房,另一种令人恐惧的气味袭来。 她讨厌冰柜中燃烧的气味,断开的冰箱散布在整个房子里。 她决心寻找并点燃一支香薰的蜡烛,伸手去拿冰箱旁边的一个抽屉,愤怒地将它撕开。 内容物掉在了地上。 刀,蜡烛,橡皮筋,生锈的订书机。 随机论文。
她沉重地咒骂着弯下腰,首先弯下腰把那把落下的刀放到了台面上。 她看着地板,到处都是东西。 她多年来未曾注意的事情。 东西堆满了小小的使用承诺。 一堆滚烫的毛巾和紧紧折叠的报纸剪报露出了自己。 他们已经溅到最远的地面上,几乎伸进了客厅。
她疯狂地摸索着他们。 她在干燥的黄纸上沙沙作响,看到黄色的斑点,上面有突出显示的名字和地方。 上面是卡尔三年级获奖的芒果树图的剪裁。 她从没剪过待售的拉布拉多剪裁。 然后是剪裁,上面有Shane的小照片。 她小心翼翼地将其抹在台面上。 这是一个小片段; 不到七厘米。 只是较大部分的摘录,当地报纸曾在该节中要求小学让一年级的学生回答一个可爱的问题。 他们都以自己和他们的回应的小照片作为特色。 剪裁略微褪色,唯一的完整图像是Shane的图像。 那是粒状的黑白头像。 他热切地微笑着。
薇薇安将体重转移到右脚上,紧紧地咬紧了下巴。 此小图像后是两行文本:
你长大后想成为什么?
Shane de Waal:我想成为一名品牌推销员。
一位消防员。 她轻笑着。 他一年级英语还不太好,他一定很难找到brandweerman的英语单词。 Shane总是偏爱南非荷兰语。 直到……她叹了口气,将纸折起来,然后走到卡尔的房间,悲伤和高兴地尖叫着:
“看,卡尔! 看我找到了什么!”
她没有敲门就进入他的房间,被喷漆的气味击中。 他停止摇晃他的小罐子,从地面上的座位抬起头。
薇薇安环顾四周,皱了皱眉,“我告诉过你不要在房子里油漆。”
他无声地戴上帽子,她走了过来,坐在她旁边的大身体上,跨过一堆堆衣服和画纸。 她夹住他们之间的剪辑,指着Shane的照片。 卡尔斜眼看了褪色的字母:
“我记得这一点,”他用一半的嘴笑了笑,向后靠。 薇薇安(Vivian)盯着他,试图并没有读懂他脸上的表情。
“可怜的东西,”她追踪了他的小形象,然后双腿交叉。 “他认为自己的一生都比他领先。
✦
两个星期过去了。 卡尔在那两个星期的每个晚上都在研究Shane的颗粒感。 他将其用作草图的模板,然后将其复制到草图中的无穷大处。 它变得像徽标,某种商标。 他母亲睡着时,他会研究原始的剪裁,将其切入现实。 这幅小图像看上去很纯真。 他用铅笔无法捕捉的纯真。 只有图像(原始图像)可以包含它。 每次看到照片,母亲的话就回荡。 他以为自己一生都要领先。 卡尔希望她从未说过,因为那是真的。 无论他研究照片的哪个角度,它总是可以揭示同一件事。 他发现自己不仅可以哀悼哥哥的生活,还必须哀悼他一生的希望。 他认为,希望可能是永恒的。 死亡并没有消除希望。 成为一名消防员的希望仍然埋葬在某个地方,但永无止境。
一个星期二晚上,那些垂死的希望的念头使他担心第一次孤独。 于是,他进入了母亲的房间。 他只是想说晚安,但她要求他待更长的时间来聊天。 “你现在真是个陌生人,”她抱怨道。 两者都被掩盖。 他在她的右边,她在他的左边。 他们两个都背着,看着天花板,懒洋洋地说话。
她已经疲惫不堪,打了个哈欠。 他的心脏剧烈跳动,充满了每一个焦虑的缝隙。 他以为自己应该说些深刻的话,但他只能将头靠在她的肩膀上。
“我不喜欢那个牧师,妈妈。”他的心跳减慢了。 他的皮肤多年来第一次变暖。 他说话时似乎融化了。 他谨慎地继续说道:“他身上有些东西……他是那些巨型教堂,迷人的蛇之一。”
“非常感激。 他带我们去了一家餐厅。 我们必须赞赏这些事情。”
“你知道,”卡尔坐起来。 床吱吱作响。 “他甚至没有住在Manenberg,更不用说住在The Flats了。 你看到他的车了吗? 我敢打赌他住在坎普湾附近。 我知道他的好意。 他们来到镇上,建立教堂,拿走我们所有的钱。 他只想采取行动。 他想乘风破浪。 但是这个笑话在他身上……在过去的两周中,我们在Manenberg发生了六起杀人事件? 他在哪里呢? 他完全死了。 冰箱什么都没做。 卡尔仍然sm着锁匠的到来。”卡尔轻拍嘴唇,然后放下身,隆起。
他们变得沉默,对自己的身体变得异常清醒,像一个人一样呼吸。 在那种寂静中,它们再次完整的可能性就在于此。
他摇摇头,and起嘴唇,然后转向她,他的呼吸微弱,从她下沉的脸颊上弹起。 “妈……”他immer了一下。 “这个地方被诅咒了。 我感觉到了。 不只是这个房子,而是整个地方。 地上有血。 在我们的鞋底上。 就像我们无法逃脱它。 我们要走了 我们需要……出去。 我不知道这是什么…我们需要搬到一个新地方。 或者……我不知道,只是去别的地方 。”
Vivian闭上了眼睛,“卡尔,我累了。 我现在必须睡觉。 夫人要我明天早些时候来。 她和她的所有朋友都在吃早午餐。 我必须做同样的老事……”她叹了口气。 “为他们提供食物,然后跑回厨房,闻一闻。”
“他妈的猪,”卡尔吐口水。 “他们会给狗留下比我们更多的废料。”
Vivian叹了口气。 “晚安,卡尔。”
他嘲笑着,然后站起来,开始穿过大厅回到自己的房间,试图不去砸她卧室的门。 当门咔嗒一声关上时,挥之不去的冷冻器燃烧气味打了他。 他迅速转身转身,突然指着手指,疯狂地抽泣着:“看妈,如果我们不马上改变,我就要搬出去了 ! 我要去了,我要和马龙在一起! 我发誓!”
“好的,卡尔,但把灯关掉。 Goeie g。”
七。
卡尔和马龙站在Nyanga的户外火车平台上。 天很亮,但是很冷。 水泥地上堆满了购物母亲,家庭和工人的疲惫的脚掌。 他们购买了开普敦的头等舱机票。 “头等舱的人少了。 这会让下车更容易,”卡尔在推过旋转门后看到马龙拍打自己的空口袋时让马龙放心,“不会那么拥挤。”当卡尔注意到马龙在平台上越来越烦躁时,他的下巴紧握着,脉动而沉默,他轻拍他的肩膀,“我会还你的。”他眨眨眼。 卡尔松开了手握的塑料袋,里面装着无比的喷漆罐。 马龙很to愧,不能说谢谢。 他只是对卡尔点了点头,然后扭了扭脖子,寻找火车。
又过了一会儿焦虑,火车驶近了,黄又累。 他们沿着平台向下走,穿过人群,到达头等舱区域。 他们坐在座位上,看着窗外,回到平台上,那是一大群人,披上围巾,堆成三等车。 仅站立的房间。
“我们在哪里下车?”马龙问。
“ Ysterplaat,好吗? 距市区9站,但还算不错。 这是朝着这个方向迈进的良好起点。 然后,我们必须等待火车通过并跳下平台才能到达隔离墙。 有点忙,但那只是沿着小路穿过草地的小路。”
几分钟后,当他们数到三并跳入草丛中时,塑料罐的罐头随着传来的火车的阵阵狂烈地嘶哑和沙沙作响。 男孩们屏住呼吸,然后将自己粘在砖墙上,蹲在低帽上,试图变得看不见。 马龙(Marlon)递给卡尔(Carl)包,然后他拿出标有“黑色”的罐子,摇了一下。
马龙站在the望台上,拿着袋子。 “继续,这很安全。 只需跟踪。”
卡尔环视了一下他,然后从罐头上脱下帽子,站在脚趾上,回到世界。 他将手指按在喷雾器中,然后将薄雾状的油漆泵入墙壁,覆盖了较旧的贴纸和标签。 他的手臂伸延到字母S的蛇形链。他ed动着手指,然后继续用力按压。
他迅速写下了这个名字,然后又开始寻求马龙的批准。 “看起来不错,胸罩。 继续。”
他一直到开普敦都写下他哥哥的名字。 疯狂地追踪轨道,寻找可以在其上蚀刻“ Shane”的墙壁或表面。 他没有停下来查看它,甚至不在乎对齐或间距,他只是喷了一下,一直喷到该部分被Shane覆盖并清空了罐子,然后他打开了另一个。 他不断地加快步伐,疯狂地冲刺,停下来将这五个字母蚀刻到墙壁,树叶,露天上,然后踢出更多的灰尘并再次压入罐头。 在跑完最后一罐之后,他冲了过去,离开马龙,沿着赛道前进,在沙哑的脚步声和呼吸急促之间嘶哑了谢恩的名字。 马龙高高地站着,双手托住嘴,疯狂地大喊:“继续前进,卡尔。 继续写! 全部写在开普敦!”
所有乘坐从Ysterplaat站到开普敦的往返火车的人都看到Shane的名字在铁轨的每面墙壁和表面上肆意地蔓延开来。 那天晚上晚些时候,当他躺在新卧室里时,仍然充满肾上腺素,并从油烟中咳嗽,卡尔希望他的母亲-从他的老家到那位猪夫人的房子的火车旅行时-望着窗外飞速前进的窗户和让人想起永恒。 当火车加速时,所有其他乘客都会眨眨眼,因为柔软的“ n”模糊,盘绕并扭曲成坚实的“ m”。当Shane转向Shame时,他们看不见它。 乘客将在开普敦车站下车,继续看到羞耻刻在每一个电线杆和餐厅的所有物品中,散落在角落和人行横道上。 被山拼出 它们的亮点和阴影都会腐烂。 甚至在回去Masiphumelele,Simon’s Town,Mitchell’s Plain,Observatory,Manenberg,Fish Hoek,Constantia和Khayelitsha的回程中,他们也会凝视并倾斜头,拼命地抓着cri草的墙壁,但他们无法消除羞耻感。