“渴望葡萄的狐狸看到痛苦
诱人的集群太高而无法获得；
内心悲痛，他勉强地笑了，
哭了，“他们很敏锐，几乎不值得我花时间”
–《阿福拉与葡萄》，阿弗拉·贝恩（Aphra Behn）译，1687年
社会是建立在故事之上的，正如我们已经从荷马对西方文明的巨大重要性中所知道的那样。 伊索（Aesop，约公元前620-564年）是一个笼罩着神秘色彩的人物，也许还不存在。 在某些情况下，他是一个聪明的奴隶。 在某些情况下，他是丑陋而畸形的，但利用自己的才智成为政治顾问。 多年来，研究表明他可能是非洲裔，因此使该名单成为第一位有色人种。 尽管该理论对我仍然很有吸引力-并且毫无疑问地被许多人所接受-但它不再流行 ，并且似乎确实源于伊索和埃塞俄比亚人之间某些虚假的词源。 无论如何，伊索的雕像似乎诞生于公元前620年左右的色雷斯（希腊帝国的当时部分），并为克罗伊索斯图书馆编撰了一系列寓言。 （他是写还是只收集它们，直到时间结束都是一个辩论的问题。）佩里索引（Perry Index），在20世纪初设计，编录了584个故事，有时还会包括150个故事。
说实话，任何被称为《 伊索寓言》的著作都不如整个故事的概念重要。 这些简单的道德故事吸引了2,500年的儿童和成人，涉及各种文化，并适应了各种可以想象的类型。 任何会说英语的读者都会知道“穿羊皮的狼”，“乡鼠”和“乡村鼠”，“鹅妈妈” ，当然还有“乌龟和野兔”，但是有数百种，每一种都表现出一种直接的，道德的生活方式。 尽管我们倾向于想到对恶棍或自大动物进行惩罚的故事，但寓言包含的内容更多。 我最喜欢的个人之一是《老人与死亡》 ，其中一位虚弱的老人厌倦了搬运沉重的木棍，躺下呼吁死亡。 当死亡出现时，老人的牙齿在颤抖，他声称自己只是希望死亡能帮助他站起来，然后将木棍放回他的肩膀上。 （道德：我们可能诅咒这个世界并呼吁死亡，但是当时间到来时，我们会感到恐惧。对生活的热情远非一件好事。）
读者，我应该诚实。 有时（尤其是在旅途的早期），我们会在列表中找到这些故事选集。 对某些读者来说，这些收藏可能有些枯燥甚至是作弊，但对我而言，它们是现代文学的支柱。 21世纪生活的挑战之一是，多少个世纪（无数个世纪）的材料构成了我们自己的文学，电视节目和艺术的创作基础。 中世纪作家对这些故事的回应方式启发了17、18和19世纪的作家，这些作家当然是对我们的曾祖父母和祖父母世代作家的直接影响。 没有这种背景，我们就处于真空之中，我们的知识之船永远在智力上列出来，陷入诸如“这部电影真的是翻拍的吗？”和“有人得到那个参考？”之类的可怕问题上。在这些古老的故事中，并且不断提醒我们，我们在21世纪的思维方式仅仅是：一种思维方式。 没有比以前的那些人更重要，也没有更多的客观启发。
下次：与The Oresteia进行仇恨的复仇。
