我的第一本小说已被印刷并传递给出版商。 我花了几乎一样长的时间写出询问信，就像敲出故事的前半部分一样。 现在开始等待。 三个月到了无限。
人们问我那让我有什么感觉。 麻木。 这似乎不太真实。 人物仍然不时在我脑海中进行对话。 我看到与他们相似的人，或者看到他们在镜子里回望我。 我担心，在半夜里，我给了出版商错误的草稿，一些较早的东西在边距上有铅笔划痕以及杂货清单。 我想象她，编辑，当她把我的三百五十页扔到地板上时，嘲笑着。 烂泥堆。
但是我不会为此而咬牙切齿，也不会执着地抓挠。 好吧，无论如何都不能同时使用。 我检查电子邮件的次数不超过一个小时，哦，五次。 我很镇定，很认真。 为了我。
事实是，我现在正在服用一些抗焦虑药，而我的感觉却遥不可及。 我观察它们而不是感觉到它们。 昨晚我向一位作家朋友承认，我已经开始担心药物会影响我（已经不完整的）记忆，因此“我已经为焦虑药物感到焦虑。”他笑了，“就是你。”我也笑了，但笑了这么久。 我已经失去了思路。 我一直在闲逛另一个话题，不是吗？
因此，等待并不是真正的问题。 我谦卑地等待有礼貌的拒绝，并提供一些有益的反馈。 任何东西， 对于我们的目录来说都是不合适的，但要保留它 ， 去孤立的地方生活，再也不要与我们联系。 更令人恐惧的是被 发表的想法。 将会有更多的人阅读它，并有机会将其扔到一堆泥泞的雪堆上，雪堆可能由真正的肮脏的灰色雪和半融化的狗粪组成。 我必须在公开场合向人们朗读，并尝试讲机智，有见地的事情。 最糟糕的是，它们可能会让我总结这本书。 作者是最没有资格给潜在读者提供故事要旨的人吗？ 在我自己写书之前，我会问那种问题。
所以你看。 我赢了。
