在我的生活中,有一段时间我经常读西尔维亚·普拉斯(Sylvia Plath)的《钟形钟》 。


我知道。 我是那个孩子。
话虽这么说,我记不太清楚了。 至少,我不记得那个情节。
不过,我确实记得场景,就像我记得自己反复发生的梦一样生动。 从中得到的图像,印象和感觉像在牙齿上的太妃糖一样刻在我的脑海中,这就是为什么我长大阅读它的一部分。 感觉就像我。
感觉就像是一扇窗户,通过它我可以进入自己内心的感受,但实际上却无法感受。 读别人的感觉,甚至是虚构的感觉,就像手动重新启动我已经沉迷了很长时间的情感思维的一部分一样。 这并不总是那么令人愉快,但它比麻木的隔离要好。
然后,我经常把它放下来,然后拿起其他书。
不要误会我的意思,很多其他事情也发生了,不仅如此。
成长型的事情发生了。
或者,至少,这就是我告诉自己的。
几年过去了,我差一点就害怕这本书了,以一种缺少的,模糊的方式,您会担心自己无法完全记住的事情。 如果有任何意义的话。
好吧,今天,我去一家书店看了一些《 尤利西斯》 (顺便说一句“快乐的绽放”!),出门时,我一时兴起,拿起了The Bell Jar 。 它正坐在展示台上。 我无法抗拒。 因此,我翻到了随机页面。
我翻到的页面可能是该博客中帖子的混搭,尽管写得更好。
看看是否听起来像是熟悉的忠实读者:
“我以为我会度过整个暑假阅读Finnegans Wake并撰写论文。”
那这个呢:
“我想我可以……将自己当做陶艺师。 或者去我的德国之路做女服务生,直到我会说双语。”
我没有写任何一段。
我确实写了一篇关于乔伊斯的论文,写的是:“也许我会获得博士学位,或者在非营利组织工作,在大英博物馆当志愿者,或者找到一些需要体力劳动的考古挖掘……或者去开罗几个星期,或者把乱七八糟的戈多的作品放在我的公寓院子里表演,或者是自由撰稿人,或者出版一本杂志,或者掌握一些古代武术,或者写一部小说……”
这是:“我有德语…现在我回到了德国,但我不会说这种语言。”
感觉有些不可思议? 继续进行下去(这与之前的引言在《钟形罐》的同一页上):
“然后一个又一个的计划开始像我家的野兔一样,突然在我的脑海中跳跃。 我看到了我生命中的岁月,沿着电线以电线杆的形式在道路上间隔开。 我数了一,二,三…十九个电话线杆,然后电线悬挂在太空中,然后按我的尝试,我看不到第十九个电话线杆之外的电线杆。”
我希望我能写出来。 这本来是表达我生命中过去这一年的美好方式。 但是我没有,西尔维亚·普拉斯(Sylvia Plath)做到了。
我写道:“您闭上眼睛,期望地平线有所收窄。 这项工作没有完成,意味着您的选择减少了,下一条明显的道路应该很清楚。 但事实并非如此。 您正看着无法攀登的1,000个山丘,所有山丘都伸向您的前方。 每一种都有一定的特征,例如绿草,或者比利山羊昏昏欲睡,尖叫尖叫,或者在岩石表面散落着超现实主义的滴水钟面。
您无法从这里分辨出哪个山最高,最热情好客,或者您想死在哪个山上。 这就是现在每个人都在思考的问题:哪个山丘?”
因此,也许我翻到了整本书中最适合个人使用的页面。 那很有可能。 我的意思是,她提到一个计划,这个暑假将阅读乔伊斯并撰写论文,然后移居德国成为双语人士,所有这些计划的瘫痪性和可能性隐隐在她眼前,以至于挑出一个威胁。在不知不觉中走上自己的人生道路。 这不只是凄美或及时,两者都是。 这是过去210篇博客文章的精简版。 因此,这可能只是一个巧合。
但是即使如此,我还是想着也许我应该重新读《钟罩》 。 做笔记。 写一两篇论文。
因为我几年前最后读这本书。
我不会经常考虑这件事。
但是似乎它仍在某种程度上在后台思考着我……甚至可能是从内而外地写信给我。