三年前的今年五月，一个22岁的男子在圣塔芭芭拉大学校园内谋杀了6人。 在继续大肆杀戮之前，他制作了一段视频，说明他需要报仇。 “你们从来没有被我吸引过……我会为此惩罚所有人。 这是一种不公正，是一种犯罪……如果我不能拥有你，女孩，我将摧毁你。”
在此之后，妇女进入社交媒体，以使用#YesAllWomen进行骚扰和殴打，分享她们的经验。 我的提要里到处都是故事。 “我很幸运，我从未发生过任何严重的事情，”当我轻拍大脑内部的手电筒进行扫描时，我想。 它降落在一个古老的手绘标志“ NO BIG DEAL”上，上面带有类似于孩子的巨型泡沫字母。 我开始从下面的堆里捡起，“我的意思是，肯定有一次……当然是那天晚上。 而且，还有……但是，这些都没有让我感到不安全，那只是不舒服。 好吧，有一次我很害怕。”那是我跌入谷底的时候。 墨西哥。 我的胃突然跳动，所有的喘息，生动而具体。 这很重要。 它到底在做什么？
第一次讲这个故事，然后在适当的地方重新归档，并写上清晰的标签，感觉很不错：“童年时发生的令人恐惧的事情，从中吸取了无意识的教训”。 滚动浏览Facebook并听到所有发现这样的事情不可接受的人的感觉真好。 他们说，这是一个警钟。
我们又来了。 仍然清醒的做梦……
令我感到振奋的是，球茎状的汽油袋和胆汁将不再能够使他的可怜的成员走下坡路。 这是一件非常好的事情，而他跌倒的迅速暗示着力量之道发生了细微的变化。 但是我敢打赌，那胶质的地狱般的嘴巴曾经是一次破破烂烂的，最终是凉爽的滑向他的伙伴们的仲裁者，只是为了确保每个人都玩得开心，他可以让力量从电话簿中慢慢滑落下来，享受在平静地死在厕所之前死亡的平淡的退休生活（当然，当学院不可避免地以自己的记忆将他狮子化时，这将不会被提及）。 但是洞穴里的居民弹头并没有破破烂烂。 有人告诉我他可能很迷人，但他当然不酷。 他是一个充满愤怒，暴力，霸气，痔疮缠身的混蛋。 谁知道当他足够虚弱以至于不能干净时，有多少人准备滑倒呢？
但是等等，让我备份…
休·赫夫纳（Hugh Hefner）终于帮了我们一个忙，当时我正处于欧洲假期的第三周。 经过一整天的旅行后，我回到了阿马尔菲（Amalfi），感到一堆乡愁（真的是狗病），所以我决定在很长一段时间内第一次进入世界其他地方，并找到了我的社交媒体用赞美和RIP喂死的皮条客。
对不起，对不起， 先锋 。
你知道吗？ 不，我们得再回去…
除了几个48小时的旋风，一个是工作的，另外两个是婚礼的，今年是我自高中以来第一次出国旅行。 话题很多，我赚了很多钱，没有孩子，日程安排灵活，我为什么不旅行呢？ 我会解释一下，我担心无法沟通。 标准做法是：“人们到处都说英语。” 因此，我将在关于美国公民应享权利的独白中讲一个故事，讲述在我的祖母“ NYEWS”的南部抽屉在巴黎的旅馆房间里醒来的故事。 贝宝 你不知道什么是NYEWSPAYPAH吗？”一个不高兴的法国人推着她的燕麦粥。
我已经讲了很多故事。 然后三年前，在圣塔芭芭拉发生大规模枪击事件后，我想起了墨西哥。
我15岁，在春假时与一位朋友和她的家人在坎昆。 那是所有包容性度假村之一。 我们用流行手链上的珠子买了东西。 那里有二十多岁的意大利佬，我很早就大放异彩，经常调情。 在我的最后一个夜晚，我们最终来到了海滩上的一棵棕榈树下。 明信片非常完美，除了他二十多岁而我十五岁之外，一切开始变得太快了。 我叫他停下来 他做到了。 然后他看着我死在眼里，一闪而过，激怒了我，使我不寒而栗。他说：“你很幸运，我不像其他人。”
恐惧消逝后，我感到很幸运。 我仍然感到幸运。
第二天，我朋友的家人在我的飞机前坐飞机，他们没有让我和他们一起去机场等在登机口，而是确保我有足够的钱在当天晚些时候自己坐出租车。 驾驶员放慢速度，将手滑入后座并抬高我的裙子，抚摸着我的大腿时，高速公路上几乎没有其他汽车。 无语，我拍了拍他的手，然后尽可能地紧紧地塞在后座的角落。 我们拉到机场的路边。 我把手里的比索扔到前排座位上，跳下车。 当我跑进室内时，我听到他在向我尖叫-这还不够。
然后是马德里，在“高中时发生的有趣事情”下被滥用。 我16岁时，在一次学校组织的春假旅行中，我和我的室友被一群意大利小伙子们带回我们的旅馆。 我们设法将它们的另一侧关上并锁上了房间的门，但是却花了很多时间才叫到楼下，让他们停止敲门，乞求让他们进去。他们在接下来的十分钟里呆了谁叫什么下面的街叫。 我唯一认识的词是“ Vafuncullo”。
但是我担心出国旅行，因为我担心沟通。
我们人类是那样的奇迹，我们可以用同样的故事弯曲现实，无情地重复。 并非我立即意识到自己一直在自欺欺人。 花了三年时间。
抱歉，等等，我们必须再次备份。
当我与一个多次伤了我十几岁的心的女孩结束友谊时，我才二十岁。 “女权主义是胡扯，”我对她吐口水。 我并不完全相信，但我并不在乎。 我知道这会让她像我一样生气，这对我来说已经足够了。 据我所知，“女权主义”是一个学术术语，与我的生活无关。 此外，我的朋友史蒂夫（Steve）在史密斯（Smith）遭到一群女同性恋者的袭击，因为他是一个敢于首当其冲参加校园Ani Difranco音乐会的男子。 女权主义者是疯子。 不用了，谢谢。
这是一个骇人听闻的故事。 如果您还不知道，我敢打赌，您可以猜猜这是怎么回事……我大学毕业，进入职业领域，意识到女权主义对我的生存至关重要。 谁知道？ 显然，有数以百万计的女性我一直没有去听。
让我用许多人都理解的语言来说明我的情感之旅：真人秀节目《幸存者》。
杰夫·普罗布斯特（Jeff Probst）欢迎您接受挑战，今天是一个巨大的转折–所有人都蒙上了双眼。 没有人可以瞥见您可能必须运行的课程，或者您可能需要解决的难题。 有两支队伍。 他告诉每个人选一位领导者。 领导者将脱下眼罩，然后仅使用自己的声音，带领团队中的其他成员走过障碍训练场，在那里他们将收集碎片以解决难题，然后领导者将解决该难题。
您的团队选择最聪明，最受尊敬的球员。 每个人都信任这个人。 您对此感觉很好。 杰夫召集了两位领导人。 您什么都听不到，但是您感觉到有一段低声交谈。 最终，您听到“幸存者准备好了……！”，然后您就准备起飞了。 “走！”
接下来您会听到，您的领导喊着您的名字，“您清楚了！ 拼图块就在您前方，前方30码！ 奔跑吧！”因此，您闯进了奔跑，并迅速将c部划为原木障碍物。
您痛苦加倍，“什么鬼！！”
领导喊道：“你为什么停下来？ 继续！”
你大声喊道：“因为有日志。” 您无法分辨领导者的位置。 也许他们看不到整个课程？
“没有日志！ 你站在一个空旷的地方！”
但是您可以从字面上直接感觉到自己的身高，即log高。
领袖大声喊道：“你错什么！！”
您信任这个人。 这个人是你的队友。 你知道他们想赢。 到底是怎么回事？ 你一定是误会了。 您会沿着日志感觉自己的方式，直到结束为止。 您在自己面前来回挥动手臂。 沿海地区的感觉可能很清晰。
领导喊道：“ GoGoGoGoGO！”
所以你起飞。 和SLAM，就在您不慎被另一位队友所困扰之前，再次踩到了日志。 一切都痛苦。“你为什么躺下来？ 起床！ 起床！ 哇！你突然被肚子踢了。 “对不起”，踢脚者在哭泣，也受伤了。
而已。 你不能再忍受了。 您跳起来，撕开眼罩，准备大怒，那就是当您看到另一个团队，在原木和货物网下浏览时，没有一个穿着盲文的。
“你在跟我开玩笑吗？？”你跑到普罗布斯特身边，“他们没有戴眼罩！”
他耸了耸肩。
“不，我们穿着它们。”一位反对派选手喊道。
“劳驾？ 我正看着你。 您没有戴着眼罩。”
“是的，”选手ant起了吊带。
“那是吊索。 你能看到我。”
“不，我不能。 搬运东西真的很难。”
“因为您戴着吊带，实际上这使您很难通过“可以看到的课程”来搬运东西。”
“是的。 好。 你站在一个空旷的地方。”
“您怎么知道如果看不到呢？”
您的对手没有答案就转回团队。 傻眼了，你期待普罗布斯特。 他耸了耸肩。
“把你的眼罩放回去，”你的一个队友生气地喊道。
“放开你！”你大喊。
他们嘶嘶地说：“你是我们输球的原因。”
“塔卡拉（Takara）赢了！”当对方球队完成难题时，普罗布斯特（Probst）逐渐减少。
您踢得很厉害，伤了自己。
女权主义是路线图，它在挑战赛前一天晚上插进了您的生产设计的质朴挎包中，背面写着“您不疯狂”。
让我们暂时搁置一下，您是否发现这种比喻过于简单地描述了女性被迫穿越世界的方式，但非常准确。 知道对于我们数百万人来说，这就是我们的经验。 这就是关于情感的事情，它们是生存机制，几千年的发展发展起来的化学反应将我们彼此联系在一起，告诉我们什么时候我们安全和什么时候不安全，鼓励我们繁殖和创造。扩大我们的领土，或保护自己。 感觉是生物的，如果不加以表达，它们就会落入你的身体并溃烂。
我很生气了。
肩膀擦着，下背部弯曲，使手指穿过我的头发，就像我是你的妻子，妓女或狗一样。 被人交谈，打断，大喊，被称为“蜂蜜”或“甜蜜”，滴落的嘲讽和不敬之情，在一个未被认可的小伙子身上散布的音调，只是让一个家伙在15分钟后说出同样的话就得到了我的狂热的认可。静音。 就像我的声音从来没有在那里。 驶过汽车的叫喊声响起，人们站得太近，在地铁上与我摩擦，直到被大喊大叫时才听到“不”的声音，然后将“ b子”吐出淤青的花胶。 我可以不停地继续下去，但是我不必这样做，因为几天又几周，几个月又几年的时间，女人一直在故事中不断地讲述着你的耳朵和耳朵，直到永远都不会消失。 我们一直在告诉您，并告诉您。 我们不必再告诉您了。
我很生气了。
它从内部开始-我一定做错了什么。 只有我。 我真笨。 我一定疯了。 对于某些女性，它永远保持内向。 对于其他人来说，它开始发挥作用-只有她，她是如此愚蠢，她一定是疯了。 她应该更了解。 我会以不同的方式处理它。 她期望什么？ 然后我们当中有些人会生气到足以撕开眼罩并意识到-
我们周围的文明已经建立了数千年，以向男人传递力量。 它不是个人的，也不是关于任何个人的，这就是世界，按预期运行。 其中许多内容已被我们刚刚开始拆除的法律所铭记。 长期以来，婚姻一直是巩固男性财富和权力的经济手段。 美国的妇女投票不到一百年。 直到1972年，我们才被允许在没有男子汉的情况下开立银行帐户或借贷。直到1993年 ，在所有50个州中，婚内强奸都不是违法的。当然，我们仍在立法规定妇女获得医疗保健的权利。 这些只是数百年来为我们服务的女性权力制度化削弱的大杂烩的一种有趣的趣味。
但是，如果只是体制障碍阻碍了我们的权力之路，那么我们将在几代人之前就抛弃这种脚本。 我们最大的挑战不是改变法律或政策，而是改变我们讲述的故事，进而改变我们对自我的理解。
故事是换位思考的机器。 电影，小说，电视节目和戏剧只要能带给我们带角色的旅程，就会使我们感到成功，就被认为是成功的。 他们提出了在类似情况下我们可能会走的路，为我们提供了克服挑战和逆境的路线图。 在几千年的西方文化中，我们一直在不停地重复围绕男人的故事。 一切都始于他，这是他所有同情心的流动。 女人是由男人造的。 她支持他或使他失望，但冒险是他，他是英雄。 她是奖品，征服，安全等着欢迎他回家。 他受到众多需求的驱动。 她渴望与男人相处。 这些故事坚持认为，我们的机构选择是事物的顺序，世界的方式，所有这些空气已经存在。 但事实并非如此。 我们梦到了，然后忘记了那不是真的。 我们把现实摆在我们周围。
在这里，我们仍然清醒地做梦，确信我们已经醒了……
两年前，当我加入“停火自焚”作家室时，我在男性职业领域的默认职位是一种不信任感。 这些在新作家房间桌子周围的家伙，看起来真实，甚至喜欢我，真的使我失望。 我很确定。 我可以写一本关于我有多严重的文章，但是可以说，我现在比大多数人更信任这些人。 我的职业是家族企业，但您需要了解的一切都在屏幕上，包括40集电视节目，其中20集是我自己制作的。 这是一场由五个人组成的节目，卡梅伦（Cameron）和唐娜（Donna）和戈登（Gordon）以及乔（Jos）和波斯（Bos）进行了个人计算革命，这场革命始于硅草原，始于硅谷。 这来自《连线》杂志的劳拉·哈德森（Laura Hudson），是我所看过的表演主题的最好概括：
人是信号，其他一切都只是噪音。 这是Halt and Catch Fire最激进的信息，随着网络世界日趋毒化和个性化，科技行业将非常重视这一信息。 计算机过去不过是工具，只是一些精美的想法的盒子，它们的价值与人类的价值一样，如果我们不小心，它们的联系就可以轻易地摧毁我们，就像将我们吸引到一起一样。 但是在最好的情况下，他们可以使我们与真正重要的事情联系起来：那些将在我们生活的悬崖上与我们站在一起，凝视着下一个挑战的鸿沟，并在我们跳入未知世界时紧握我们的双手的人们。
那不是事实吗？ 没有提到的是，节目中的女性是饱满，富有和复杂的人，她们以欲望和需求来驱动故事，而这种欲望与他们与男人的关系无关，而与他们与每个人的关系有很大关系其他-与任何浪漫关系一样亲密且重要的友谊。 这不应该是激进的。 这是现实生活的反映。 女人想要各种各样与男人无关的事物，而且与电视上的绝大多数恋人相比，我们的友谊更深，更复杂，更有趣。 为我尝试一些事情，列出所有女性友情，这些友情是三个或三个以上电视季度故事的主要推动力，并且从未涉及过与男人的浪漫冲突。 Ilana和Abbi。 Patsy和Edina。 我没看过巴菲。 也许她和柳树？ 而且我想不出两个始终如一的故事所驱动的两个有色女人之间的友谊。 我很困惑……现在，让我们列出由两个男人之间的友谊所驱动的好友喜剧和警察表演。
卡梅伦和唐娜是激进的。
我们在Halt上讲的故事之所以成为可能，是因为制作节目的两个男人不断地努力工作，以承认并克服男人淡化，习惯性，quotidian的方式削弱了女人的力量，并且他们建立了一个作家房间，而那些东西却没有。不会发生。 这不是偶然的。 这是故意的。 这是我们所有人去过的最好的房间。在揭开这些人物故事的最后一章的过程中，我注视着作家房间的桌子，心中充满了爱与感激。 我意识到在从事这项工作将近20年之后，我会让我的心变得辛苦。 这种经历使它变得软弱了。 我不知道自己会因争吵而被撑起来，直到我没有握拳。 我一直在消耗如此多的精力，以保护自己免受实际和感知的威胁。 当我可以使自己的手无寸铁的时候，我的工作变得更好了， 生活也变得更好了。 不生气，真是太好了。
如果我们不为证明自己的存在和证明自己的价值而进行永无止境的斗争，妇女还能取得什么成就？ 我们可能有什么梦想？ 我们可能创造哪些新世界？
所以很合适，我正要在镜头的最后一集坐在录影带的最后一集，聊聊它即将结束，那是什么礼物，也许我最终会去旅行的故事在国外，克服了我对沟通的奇怪焦虑……针扎了下来。 然后开始播放新乐曲。 我决定去墨西哥。 然后是意大利。
六个月后，我在威尼斯醒来，发现家里有很多未接来电，短信和电子邮件，要求立即关注。 我的一个同事（与我一起工作了15年，对我的职业生涯影响很大）已因性骚扰而被开除。 他们永无止境，生气的原因。 我从来没有怀疑过这个家伙在他身上。 我的第一反应，就是我坚持了几个小时，是……没有他妈的方法。 必须有某种政治上的事情发生。 肯定有人想让他失望。 我对此不感到骄傲。 一个花花公子的事，实际上是一位来自Halt的作家，来提醒我-女人们不要这样子。 我对自己很生气。 再有一个循环。 我以为我坏了的那个。 责备其他妇女。 责备自己。 愤怒流传到它属于的地方。
因此，几天后我到达阿马尔菲时，厌倦了狗的病，然后登录，发现整个世界都在赞美一个皮条客–抱歉–先锋……我肠子里的愤怒和胆汁开始泛滥。 不仅仅是男人的ob屈和社交，他们的遗忘是可以预期的。 但是女人们……赞美他。 了解他的影响。 他们怎么看不到？ 我ped了 如果我在作家房间里，那将是恶毒的。 我会说第二天我会不得不道歉，其语调，音调和音量都会损害我的声带。 仅在Facebook上的一家旅馆中，损害是有限的。 第二天早上我仍然必须道歉，但至少我的喉咙没有疼痛。 然而，此后一直困扰着我的是，我是如此生气和绝望，以致其他人都像我一样生气，以至于我错过了进行真正重要的对话的机会。 我谈到强奸指控，谎言和强迫，帮助和教Co科斯比-所有这些都是真实的，值得谴责-当这些故事的真正含义， 一直存在的事实是我们无情地重复时，坚持认为是真的。
休·赫夫纳（Hugh Hefner）敏锐地意识到，建立世界有利于他。 他知道自己没有戴眼罩，他知道女人有。 他喜欢那样。 他知道女人的动作对权力失衡构成了威胁，这种失衡向他有利。 他利用自己的平台选择了机芯的一部分，以使自己无法躺下，并阻碍了没有的部分。 他是一位神话大师，也是一位熟练的图像制作者。 他不是那个时代的无意识产物。 他了解自己的力量，并且是挥舞自己的方式。 他给我们提供了一个世界上的新变化，因为我们一直都知道它-男人在中心采取行动，妇女在他身边服役-不是因为这是他所知道的，而是因为他希望它保持这种状态。
我们称这是一场性革命，然后我们想知道哈维·温斯坦如何摆脱了这么长时间。 我们想知道唐纳德·特朗普到底是如何当选自由世界的领袖。
我们讲述自己的故事很重要。 我们互相讲述什么故事很重要。 不断重复的故事成为一成不变的真理。 我们讲什么故事很重要。
当我们的女性讲骚扰和殴打的故事时，我们正在用止血带包裹伤口。 姐妹们，请保重。 如果可以，请互相照顾。
当男人承诺对自己和朋友负责时，他们将注意力集中在症状上，而不是根本原因上。 谢谢兄弟们，但这还不够。
如果您真的想做到这一点，请把注意力转移到它的根源上-这个由千年历史悠久的人造系统组成的溜槽和梯子，管道和高速公路，为人提供动力，并强化了他们的故事。 。 做工作以理解这些故事的所有方式，这些故事不断地重复着，使您陷入昏迷状态，并形成了对自己的理解以及我们一生的可能。 因为这…
“你的女孩从来没有被我吸引过……这是一种不公正，是一种犯罪……如果我不能拥有你，女孩，我将摧毁你。”
……是一个文明重复了数千年的故事的必然结果，男人对女人的征服决定了他们的价值。 那个生病的孩子并没有凭空想出那个故事。 他并不是罕见的邪恶的独特表达。 它是平庸的，平庸的。
而这又使我们回到了古老的肉体丘陵，它曾经在好莱坞，电影的圣地，做清醒梦的地方曾在这里引人注目……
因为这是讲故事的人。 文化的创造者。 集体想象的编织者。 洞穴墙壁上的阴影的投影仪。 这是我们所有有权使用扬声器和屏幕，键盘和纸张的平台，以及可以接触众多人群的平台。 我们不是该领域的先驱。 我们没想过夏娃用她的日元吃一口苹果，但是我们无情地重复了她的故事。 也许她是蛇蝎美人，她的力量来自身体，性别和罪恶，摧毁，欺骗和毁灭的能力。 也许她是生活和灵感的来源，纯净的初生婴儿，看守男人。 所有关于夏娃的都生上了工作女郎，也生出了歌舞女郎。 只可以有一个人。 不，它不是从好莱坞开始的，而是我们把神话变成了一种经济引擎，将其影响力扩展到我们自身文化的范围之外，将世界包裹在我们的故事中。 一遍又一遍地重复相同的内容。 狠。 不承认我们的力量，不认真对待它，推卸对它的理解的工作，对我们运用它的方式失去意识，就是冒遭受巨大损失的风险。
当然，好莱坞对哈维·温斯坦的恐怖统治负有责任。 如果您能找到一个世界上没有保护那样的人的产业，我会感到惊讶，但是没有多少产业像我们这样拥有重塑现实的能力。 我们浪费了这种力量。 我们坚持不懈地重复着同样的故事，加剧了无数不平衡现象，使不公正现象加剧了数百万人的生活。 不仅因为好莱坞而忽视了我们在人们的心理中扮演的角色以及我们的集体无意识，女性也遭受了痛苦，不是白人的每个人都为此付出了代价。
我以前对讨论我们以这种方式所做的工作感到sheep之以鼻。 我担心人们会发现它自我强化或夸大其词。 但是唐纳德·特朗普现在是美国总统。 他的故事，如果不是同一故事，那么反复无情，直到人们认为是这样。 我们现在怎么敢否认我们的力量？
我长大后最喜欢的电影之一，以及成年后我反复看过的电影之一，就是《无尽的故事》。 一个名叫塞巴斯蒂安（Sebastian）的小男孩的母亲刚刚去世，他在一个旧的旧书店里避难，从而逃脱了一帮恶霸。 在那儿，他找到了一个叫做《无尽的故事》的书。 他躲在阁楼中，随着暴风雨在外面酝酿，开始读到一个名为Fantasia的神奇土地，该土地被称为Nothing的黑暗摧毁。 幻想曲是由纯稚，白皙的童年女皇统治的，她被关在一个象牙塔中，正在慢慢死去（每个小女孩的梦想！）。 她唯一的能力就是能够派遣英雄（另一个叫Atreyu的小男孩）来找到治愈疾病，战胜虚无并拯救世界的能力。 经过多次冒险，并且几乎失去了他所关心的一切之后，Atreyu得知治愈方法在于一个地球上的孩子，但他不知道在哪里可以找到他。 随着一切的结束，阿特雷尤（Atreyu）返回童心皇后以承认自己的失败。 幻想曲只剩下她的象牙塔，它在太空中失重。
她告诉他，但他没有失败。 他带来了地球上的孩子。 Atreyu不知道她怎么知道这个孩子。 她为什么要派他去做一个任务，让他不得不忍受这样的挣扎和损失，才能学到她已经知道的东西？
因为那是到达他的唯一途径。 “他与你同在。 他经历了你经历的一切。 现在，他来了。 和你。 他很亲近。 听着，我们说的每个字。”
Atreyu仍然不明白。 如果他这么近，他为什么不来？
“他没有意识到自己已经属于《永无止境的故事》了……就像他分享您的所有冒险经历一样，其他人也在分享他的经历。 当他向书店里的男孩们躲藏时，他们就和他在一起……”
她透露，《无尽的故事》是一个永恒的移情机器。 但是塞巴斯蒂安拒绝相信，“她不能在谈论我。”
象牙塔不寒而栗，没有裂痕，剩下的几乎没有。 Atreyu惊慌失措，地球人怎能使这种情况发生呢！
她解释说：“他不知道自己有权阻止它。” “他根本无法想象一个小男孩会那么重要。”
读完这篇文章，塞巴斯蒂安开始认真对待自己。 他喊道：“我该怎么办？”
童后皇后笑着说：“他必须给我起一个新名字。 他已经选择了它。 他只需要大声说出来。”
塞巴斯蒂安（Nothing）抢走象牙塔（Ivory Tower）剩下的东西时，塞巴斯蒂安（Sebastian）奔向窗户，将其打开，然后呼啸着母亲的名字进入雷阵雨中……蜡烛闪烁，框架变黑。
塞巴斯蒂安（Sebastian）在皇后空对面。 没有星星。 几乎完全黑暗。 唯一的光来自她幻想中剩下的单颗沙粒。 他感叹那不是全部。 他们的世界反正被摧毁了。 不，她告诉他。 幻想曲可以再次崛起。 然后她递给他沙粒，问道：“你要…什么？”
音乐激增，我们发现塞巴斯蒂安在幻想曲上空骑着一条幸运龙，以他的想象力重塑了世界。 一旦他梦想着阿特里（Atreyu）和他的朋友们重新存在，塞巴斯蒂安（Sebastian）就回到家，在那里他和他的幸运龙折磨着自己的欺负者。 叙述者向我们保证，他的冒险仍在继续……我们再也听不到女皇的声音。
伙计们，您有力量阻止这种情况。 这不仅仅是一个故事。 你做到了。 取消它只会让您勇于说出我们的名字。 当世界从我们下面坍塌而我们开始重建时，这一次需要您将沙粒交给我们，并问我们想要什么。
我们唯一的出路是同理心。
大多数人不会进入电影和电视领域来尝试改变世界，但是到这里来，我们比大多数人拥有更大的权力。 如果我们当中那些以粉红色-共产主义-左派-自由主义价值观而享誉业界的人认真地履行自己的职责，那么我不知道“让世界比我发现的更好”不会被纳入其中您对所讲故事的选择。 选择并不总是那么明显。 而且它们通常不那么具有挑战性。 是的，您必须投入精力来培养意识，但是在那之后，您只是在用人类理解工具包中的另一个视角来完成您的工作。
上回回去吧……
当创作者克里斯·罗杰斯（Chris Rogers）和克里斯·坎特威尔（Chris Cantwell）整理出最后一季的重要创意文件时，父亲身份可能就摆在他们的脑海中。 坎特威尔（Cantwell）的妻子怀了第二个孩子，罗杰斯（Rogers）的妻子怀了第二个孩子，因此他们想考虑我们两个角色可能一起生个婴儿的不足为奇。 正如他们所说的，我的回答是：“没有他妈的路。”我记得，我提供了更多内容，“我非常讨厌它，这里有许多深思熟虑且明确表述的原因，它会让我伤心”。 房间里的每个女人都同意。 我们反复讨论了好几天-
之所以吸引他们，是因为这对他来说是一个有趣的故事。 就此，我们都同意。 这是我们认为他想要的东西。 考虑到他经历的所有事情，我们认为这一发现令人惊讶且有趣。 但是我们也同意她绝对不是一个想要孩子的人。 而且我们也同意她可能不应该拥有它们，无论如何现在都不应该。 而且她可能不是那种对生育控制粗心大意的人，但是好吧，有很多方法可以解决，所以说发生了一起事故，这成为了是否要堕胎的问题……她可能在在她的恋爱关系中，她被迫保留孩子。 如果她这样做了，她会像很多女人一样弄清楚它，当然她会喜欢的。 但是他们的关系会持续吗？ 可能不是。 她会成为一个好妈妈吗？ 可能不是。
我们真的要结束这个灿烂，不成熟但不断成长，心胸开阔，外星人的偶像破灭故事的故事吗？她选择生一个孩子并嫁给这家伙，这是她从未想要的，因为这对他来说是一个有趣的故事吗？ 不，当然不。 坎特威尔和罗杰斯之所以没有做出选择，是因为这是姐妹聚会的最佳选择，而他们之所以选择是因为这是该角色的最佳选择。 在姐妹情谊中做正确的事是房间力量平衡的结果。 拥有平等的代表权是不够的，房间中的女性必须拥有平等的声音。
我是德克萨斯州的中产阶级白人妇女。 唐娜和卡梅伦是得克萨斯州的中产阶级白人妇女。 我们的故事还远远不够。 我们需要更多来自各种女性的故事-黑人，白人，棕色，来自东欧的第一代移民，来自保留地的纳瓦霍人，穆斯林，牙买加人，Ashkenazi犹太人，富人，穷人，年轻人和老年人-所有这些故事在各个地方和角色中蓬勃发展它们通常不会在屏幕上看到，但是它们在现实世界中确实存在。 我们需要更多关于女性的故事，这些女性是由与各种其他人的全面复杂关系驱动的，其中有些人可能偶尔是男人。 有关妇女如何以意想不到的方式建立和行使权力的更多故事。 我们需要更多这些故事。 数十万。 百万。 我们需要不懈地重复它们。
从小时候起，父亲就一直在告诉我一个故事：一位艺术家从事商业活动的唯一权力就是说“不”的权力。 我在其中待的时间越长，他被证明越正确。 高管和制作人，您的权力处于“是”。
每天我们都会选择如何使用我们的力量。 仅仅因为我们不知道我们划定和跨越的道德界限，并不意味着它们不存在。 在一个触手可及的强大力量的行业中工作，我们生活中的实际问题（家庭需要提供，抵押还款，保护底线）与我们自称的价值观（平等，正义，爱，同情。 妥协和错误是不可避免的。 但是，当我们说对女性的这种行为是不可接受的时，如果我们是认真的，那么我们就必须利用自己拥有的力量做更多的事情。
世代相传地拟定新神话，其中没有一个是预定的。
讲故事的人，让我们按自己的意愿去创造世界。
