痛苦与生存小说《阿卡迪》

在希腊神话中,阿卡迪亚(Arcadia)象征着田园诗般的田园风光,人与自然和谐相处。 在帕特里克·兰利(Patrick Langley)的处女作《 阿卡迪(Arkady)》中,他所描绘的世界与这个愚蠢的梦想相去甚远:社会已分裂成封建的二元性,革命的孤儿在这里抗议和集会,反对日益残酷的警察部队和富裕的土地所有者。 在阿卡迪(Arkady) ,生活看起来比霍布斯反乌托邦更接近希腊。

Arkady是杰克逊和弗兰克(Jackson and Frank)的故事,这两个兄弟似乎从小就成为孤儿,他们在一条名为Arkady的驳船中寻找红色城堡。 由作者马克·布莱克洛克(Mark Blacklock)形容为“一个难民国家的罗慕路斯(Remulus)”,这对兄弟的教育一直是苦难和生存之道–实验艺术课程和夜间逃生,代父母的人,临时房屋,装满纸板箱的课程以及损坏的电器产品用于家具。 他们不得不自食其力。

像两个兄弟一样,我们从不了解他们的母亲发生了什么,这种痛苦的不确定性表现在最痛苦的幻想中。 在解除脆弱性的时刻,我们被邀请进入弗兰克受伤的心灵:“他沉迷于一个熟悉的白日梦:这是他母亲会回来的时刻。 她将走出浓烟,脸上露出明智的微笑,站在空地上,伸出手。 我迷路了。 我在开玩笑。 我回来了。’

“ Arkady”的插图| ©Patrick Langley / Fitzcarraldo版本

红色城堡是乌托邦追求的地方。 为了对抗民主,平等和正义的价值观,与大规模监视的Panopticon国家抗争,城堡既是符号又是地方,既是符号又是符号,是生动的心理地理堡垒。 胶合板墙包围了城堡的地面,其宝蓝色漆面已被雨水淹没,涂鸦蔓延。 墙壁很高,这片油浸的土地给人一种城市国家的感觉,这是一座安全要塞,与外界隔离。

尽管位于虚构的反乌托邦环境中,伦敦的艺术作家兰利(Langley)很好地勾勒出了我们自己社会所熟悉的现象:夜总会里“人们变得可怕的人”; 通勤者的“僵尸空缺”注视; 在我们的便携式屏幕上亮起的头条新闻“废话”,“大写字母的纸带”。 这些微妙的格言使兰利大放异彩,因为他向人们展示了这个世界-进而扩展了我们的世界-充满了疯狂。

粗暴的,富有戏剧性的对话有时会打乱通常音调高调的语调,并有损于兰利(Langley)的催眠描写。 尽管情节始终牢牢地置于现实的恶劣环境中,但散文有时具有神话般的品质,因为人与自然在无缝结合中融合:“水从船上冲过的声音回荡着他血管中的血脉” ,他体内不断的潮汐”; 那个女孩的“光滑的边缘像乌鸦的翅膀一样掠过她的额头”。 在这些时刻,乌托邦田园诗般的Arcadia触手可及。

“ Arkady”的插图| ©Patrick Langley / Fitzcarraldo版本

兄弟般的爱情成为小说的甜美回味,恰恰是因为兰利以这种真实感唤起了他们之间的关系。 尽管从无所不知的第三人称叙述者那里得知了这本书,但杰克逊和弗兰克之间的焦点却在变化,因为他们各自的恐惧和疑虑在叙事中争夺空间。 但最后一章属于弟弟弗兰克(Frank),在那里,形式和内容融合成了强有力的第一人称叙事。 终于可以看到弗兰克。

至此,杰克逊和弗兰克已经到达了花园城市,经过艰辛的旅程,这里是一个相对平静和稳定的地方。 弗兰克可以在这里停顿下来并含蓄地反思:“我的兄弟开始教我关于这个世界以及我们在其中的位置,我们如何生活在阴影中,这是不希望的,看不见的。 我们是从无到有,从无到有的孩子。 这个城市只会在以下情况下为我们腾出空间:我们强迫它,用撬棍强行推开门的方式,或者使用水管工的冰霜砸碎锁:这些小举动是在一个没有想要我们,不会保护我们,将选择范围缩小了。

杰克逊(Jackson)和弗兰克(Frank)是被挤进城市生态系统毛细管中的微小细胞。 只有在最后一章中,通过弗兰克的散文(他的话像EE卡明斯的诗一样毫无保留地散布在页面上),我们才感到他有权随意占用空间并走出阴影。 占用空间就是拥有自己的人性,包括其所有的混乱和矛盾,而这种想法最顽固地停留在最后一页之外。 从结构上讲,Arcadia可能无法达到,但是我们可以在我们为自己打造的微型房屋中的狭小缝隙中碰到它,在那里我们会发现一些空间。