故事最伟大的城市幸存小小书 XXshu

雅典，开普敦和洛杉矶的感想

柏拉图在公元前432年提出了禁止《共和国》的故事-他的蓝图是有史以来文学史上描述的第一个乌托邦城市的蓝图。他认为，故事是对现实的危险模仿，应予以禁止或严格谴责。

但是在335年，他的才华横溢的学生亚里士多德（Aristotle）认为，故事最精彩的城市实际上将比其他所有城市都生存。他反驳的故事，尤其是悲剧中的故事，会清除我们的负面情绪，使我们能够明智地应对我们都非常容易遭受的单相思，愤怒和嫉妒的冲击。

他写道，最伟大的故事使我们文明。它们使我们充满恐惧和怜悯，而恐惧和怜悯反过来削弱了我们的本能，以战斗或逃跑的方式来打击可能使我们及周围其他人不堪重负的悲伤。他们实质上教会了我们如何受苦。

安德鲁·德尔班科（Andrew Delbanco）在《真实的美国梦：希望的沉思》中说，故事帮助我们穿越了堕落世界的残骸，从而为我们提供了使我们有方向感和希望感的剧本。因此，故事是我们保持绝望的主要方式之一。在绝望的条件下，没有人能保持无故事的状态。想象力起义。 TS Eliot说，我们不能承受太多现实。在很多痛苦的地方，人类的想象力最迫切地紧贴着“另类情景”，也就是故事。

据文学评论家亚历克斯·阿格罗斯（Alex Argyros）研究了生存与讲故事之间的联系之后，我们作为一个创造故事的物种的能力将我们推向了食物链的最顶端。这是因为故事使我们能够做其他动物无法做的事情：在我们在任何情况下采取行动或做出反应之前，创建无数种可能的结果场景。通过创造故事来想象替代情景的能力，通过允许我们对未来的生存做出“精明的猜测”，使我们比其他物种具有“选择性进化优势”（参见他的《有序的愤怒》））。

但是，如果拥有最大故事的物种胜过所有其他物种，那么拥有最大故事的部落（或民族）是否也会胜过所有其他部落？在物种层面上也是如此，在部落层面上也如此吗？存活时间最长的文化-例如中国，埃及，印度和犹太人-都在圣经， 罗摩衍那和《诗经》中保存了数千年的惊人故事。这些已经捕获并保存了许多文化DNA的故事是否可以与这些古老文化的悠久历史联系起来？

我在南非的经验将表明这种可能性。我成长为一个白人部落的成员，这个部落两个世纪以来一直未能“想象出另一种情况”，而这种忧郁的结构化恐惧（被称为种族隔离）陷入了泥潭，它围绕自己精心构建。我们英语竭尽全力让执政的白人Afrikaners（他们很早就从荷兰血统中割裂了自己）-“想像另一种现实”到种族隔离制度（1948年建立的卡夫卡式种族隔离制度，是对种族隔离的彻底尝试。越来越多的南非人进入约16个独立国家，而这个白人小国占整个国家的75％以上，其余15个黑人是“黑人”。我们试图向白人政府解释，迫使2000万城市黑人南非人返回其古老的部落家园（他们是几代人以前离开的），然后向他们发放所有护照，以重新进入“白人”南非，成为新分类“外国工人”可能无法作为当前权力斗争的“替代方案”。既然人类平等的启蒙病毒已经从欧洲传播到了第三世界的其他地区，我们有很多关于这种事情的故事并不能很好地发挥作用。但是很久以前就切断了与欧洲的所有联系，他们拒绝听我们的启蒙故事。他们简直无法想象种族隔离的“替代现实”。当他们于1835年脱离英国在非洲最南端的统治并踏入黑非洲的心脏地带时，他们便脱离了所有启蒙思想。他们将自己视为牛群，将他们的牛车直接连接到出埃及记上，然后从应许之地清除黑迦南人。

另一方面，我们英语与英格兰母亲联系紧密，以至于每当板球比赛和电影院演出“拯救我们崇高的女王神”时，我父母的那一代人仍然受到关注。南非荷兰人为我们起了一个贬义的名字：“ Souspils”-意思是“盐迪克斯”，因为我们坚持伸出一只脚在欧洲和南非伸出一只脚，而我们的“迪克斯”会在大西洋上撒盐海洋。我们与英语和南非荷兰语并肩生活，但生活在完全不同的世界中，并为我们的国家设想了完全不同的情况。我们用英语想象一场血腥的黑人起义。他们想象着感恩的黑人公民学会在自己新建立的部落国家中统治自己，同时又像许多小猪一样执着于白人经济。但是这个故事的结论太奇怪了，以至于我们俩人都不可能在黑暗的70年代预言它。这是一个结局，白人总统在经过200年的白人统治之后，会以和平方式将权力的钥匙交给他的人民最担心的黑人囚犯纳尔逊·曼德拉（Nelson Mandela），罪名是他试图以暴力方式推翻政府，将其监狱中。 60年代初。

这是一种罕见的能力，可以超越他本人的文化视野。这种能力最终可以想象出白人统治之外的另一种情况，导致最后的白人总统德·克莱克总统屈服于80年代后期种族隔离制度缓慢而痛苦的死亡。而且，由于这两个人-曼德拉（Mandela）和德克勒克（DeKlerk）的娴熟想象力，他们避免了流血的革命，他们在这两个人之间得出了漫长而血腥的叙述的主要结论，该叙述始于1779年，前九名中的第一名他们的欧洲祖先与科萨祖先之间的边界之战。我的白人部落设法避免内战，因为黑人最终可能消灭了内战。他们通过勇于想象比他们长期坚持的方案更好的“替代方案”（或故事）来做到这一点。

但是，对于我的非洲白人部落而言，对希伯来人而言更是如此，希伯来人是另一个小部落，在古老的中东地区比其他部落幸存下来-不是因为他们的技术或军事实力强大，而是因为他们的强大实力故事：摩西的故事。这个故事（记载在出埃及记中）如此鼓舞人心，以至于许多其他国家也把它作为他们的故事！

我们创建替代方案的方式之一是，重温过去的最伟大的故事，然后将他们的梦想和愿望注入其中。摩西可能比历史上任何其他解放者都重铸。 60岁的黛娜·斯科萨内（Dinah Skosane）宣称：“曼德拉是我们的摩西”，她等待数小时将选票放入盒子里，这是南非历史上第一代黑人。 “上帝指示他来带他的子民去应许之地。”

但是有时候，启发奴隶的同一故事也可以讽刺地启发他们的主人。南非语国家也采用了同样的旧约故事，即一个奴隶民族完全脱离上下文进入了一个应许之地，强行选择了其古老的诺言，要求他们在5000年后夺取自己的非洲土地。但是，美国奴隶再次讲了同样的故事，并从中汲取了足够的勇气和希望，以赋予自己250年的精神和布道权力。在埃及被奴役400年之后，带领希伯来民族进入应许之地的莫西，没有什么故事比被摩押的人更能激发希望和勇气。它一直是每一个讲坛上传遍的希望的叙事，在美国每一个棉田上都歌颂着。马丁·路德·金（Martin Luther King）死后不久，就以一种讲述他即将发生的事情的不可思议的预兆结束了他的最后的世界末日布道。

但是现在对我来说没关系。 因为我去过山顶……而且我一直在看。 我见过应许之地。 我可能不会和你一起去。 但是我希望您今晚知道，我们作为一个民族，将到达应许之地

当我第一次在视频上观看它时，这句话使我不寒而栗……国王，富豪，几乎是悲伤的，在那个黑暗的讲坛上的讲话比在市政厅台阶上的集会上安静得多。他似乎在与听众分享一个亲密的时刻，他的言语和语调暗示他可能不会和他们在一起更长的时间，而是充满信心地相信他们确实会看到应许之地。他从来没有提到过他提到的那个人，对他们进行了戏剧性的交谈，就好像他本人就是那位经历了300年奴隶制和压迫的老祖宗一样的旧约人物。这样的规范故事可以产生持续数百年甚至数千年的希望。

然而，可悲的是，当我与洛杉矶市区的11年级学生分享同样的演讲时，演讲仅经过了两代人，没有人知道金在暗示谁。没有人听说过应许之地。没有人知道“我们作为一个民族”指的是谁。一个伟大的规范故事使整个世代都为之动容。具有讽刺意味的是，我可怜的“有色人种”无法掌握文学作品，而这些文学作品甚至在35年前甚至不识字的黑人都可以读到，因为历史上最有影响力的故事已从高中课程中删除。因此，当金谈论摩西，圣保罗或犹大时……绝对没有任何联系。他们的脸是空白的。我之所以感到不安，是因为我一直固有地相信，伟大的文学可以对文化产生深远的人性化影响，正如CS Lewis所说，在阅读伟大的文学作品时，“我成了一千个男人，但仍然是我自己……我超越我; 而且我自己从来没有像现在这样。”

这就是为什么我坚持教导他们的故事与他们的观点截然不同：过去的经典著作 ，如《吉尔伽美什史诗》 ，《 创世纪》和《 出埃及记》 ， 《地狱 》以及《 罗密欧与朱丽叶》 。我相信过去的精彩故事有助于激发内城学生的想象力，帮助他们“超越”自己和有限的视野。能够在其想象力的最深层次上引起范例转变的故事。

这个世界-我们赖以生存的这个星球-是什么给我们带来了这样一种奇怪而难以捉摸的向往的另类场景？为什么我们最伟大的故事能够激发我们内心深处潜在的，常常令人窒息的欲望？

www.pinterest.com。彼得·埃雷代尔（Peter Iredale）沉船事故，俄勒冈州海岸

二十世纪柏拉图主义者GK切斯特顿（GK Chesterton）试图通过将这个世界描述为沉船[2]来解释我们这些无休止的渴望的存在，其居民如水手在沉船中徘徊，试图弄清这些碎片可能意味着什么。但是，作为滞留的水手，我们遭受了严重的失忆，甚至忘记了我们一直在寻找的东西。但是，我们发现的每个片段都会让人想起记忆。提醒那艘原始船的美丽。切斯特顿用这个插图试图解释他所谓的享乐问题。他之所以称其为问题，是因为在我们在繁殖，饮食和饮水中发现的奇异乐趣之后，他没有任何实际目的。大多数动物所做的事情却没有感受到冲动转变为诗歌，神话和音乐的冲动（我们用来表达的工具就像柏拉图，圣奥古斯丁，但丁和他面前的许多西方文化伟大作家一样，切斯特顿把享乐看作是上帝的神圣暗示，将我们指向了残骸之外的东西。这个星球。

伟大的故事有能力做到这一点。在向我们提供真实船只的碎片时，他们不是通过快速建造木筏来满足我们更迫切的需求，而是让我们的想象力激动，但渴望更多……这是因为我们所拥有的最伟大的故事只充满了天堂的碎片。而且这些片段通常比令人满意更令人着迷。他们产生口渴而不是满足。

在这种情况下，他们要么比好莱坞提供的东西更愤世嫉俗，要么更加理想主义。但丁的《神曲》以如此纯正而真诚的浪漫爱情吸引着我们，以至于世上似乎没有人能接近它。出埃及记的作者用一位如此美丽的神来吸引我们，神如此之美，以至于他在路过时必须遮盖摩西的眼睛，以免被焚化。马克·吐温（Mark Twain）用一种几乎是纯真的田园诗般的跨种族友谊来诱惑我们，以致于在奴隶制的道德压力下破裂的社会难以置信。

当我们将散落在我们周围的快乐碎片拼凑在一起，然后尝试想象我们当时登上的原始船只的样子时，就会产生故事。因此，它们可以成为理想世界的模型。世界应有的模式 。

啊，但是有悲惨的磨擦！世界本应与现状之间存在着巨大的鸿沟。这就是为什么我们大多数伟大的故事都是悲剧。他们认识到应该和应该之间存在这种鸿沟。我们认为，事情已经烂了，生活严重变形，这在悲剧中是有道理的。在这方面，它们超越了流行小说和好莱坞电影为我们提供的替代满足。流行小说创造了我们所希望的地球上的生活场景-激动，勇敢，浪漫-悲剧表达了我们普遍的信念，即某件事已发生严重错误。 Beowulf ， The Odyssey ， The Inferno ， Hamle t和Gone with the Wind等故事都表达了寻找无法挽回的纯粹或天堂的普遍主题：Beowulf的安全性， Odyssey的家 ，Dante的真爱，《 哈姆雷特》中的真相以及《风逝》中的田园诗般的南方。

但是，我们发现这些悲剧也令人惊讶。在他们之中，我们对生活的痛苦失望被承认并被经典化。它们给我们带来的快乐似乎发炎，而不是满足我们的口渴。他们为我们创造了路易斯·刘易斯所描述的“令人沮丧的渴望”，这在地球上似乎无法满足。他们似乎指出了远远超出欲望本身的事物，在我们内心深处激起了某种遥远的向往，对美好世界的模糊记忆。这种渴望被刻入了我们6000年悲剧性的故事讲述中-从吉尔伽美什（Gilgamesh）悲痛欲绝的拒绝接受他挚爱的恩基杜（Enkidu）的死亡到迪伦·托马斯（Dylan Thomas）拒绝“温和地进入深夜”。如果不是因为残缺的天堂碎片散布在我们周围，残酷地提醒着这个真理-爱，忠诚，仁慈，正义的碎片-也许我们都可以像母牛在嚼着我们反刍的嚼嚼的母牛一样满足。

[1] Lewis，CS 批评实验

[2] 伦敦新闻画报 。 1912年5月11日。

X \R