
办公室太热了。
每天早晨,七月的刺鼻风在墨尔本迷宫般的巷道中curl绕,刺痛她的是桑拿浴室。 她仅仅因为应付高峰时间的交通而已经出汗,呼吸短促。 当她掉下一层层的野兽,使自己的厚厚的冬衣不堪重负时,她痛苦地反映出,冬眠比人类应对寒冷的不足方法更可取。
当她注意到时,她伸手将外套挂在可用的金属钩子上。 现在,她的身体温暖了,她闻到了强烈的古龙水和身体气味,而不是她自己的气味,混合着她的花朵香水。 她的皮肤爬行。 她的身体感觉就像是肮脏而遥远的东西,被这种异味紧紧地粘在她的毛孔上的气味所困。 不可避免地要洗个澡,但这只是她在早上争抢的时间。
- 约翰·班维尔(John Banville)的《海洋(和循环论)》:作家对意义的追求
- “活得好是最好的复仇” —斯科特·菲茨杰拉德的生平:第1部分
- 为什么我们迫切需要电影中的非洲裔美国女性代表
- 一首诗
- 做什么:岛上的故事?
她可能带着不必要的刺激性,用浓密的除臭剂喷涂自己,将罐子残酷地塞回到她的小储物柜中,然后急忙低头看向桌子。 她过去时,同样友好的面孔也流露出平常的问候-“早上好,艾比!” -她设法将橡胶般的嘴巴变成相互的微笑。 空气中弥漫着熟悉的喃喃自语的抱怨和八卦的片段,回荡着以前所说的一切。 即使这个地方崩溃了,这地方的确坚如磐石,这真是一个奇迹。 熟悉感并没有给她带来任何放松或安慰的感觉,反而使她感到不适,胆汁卡在了她的喉咙后面。
一旦安全地进入了小房间的相对私密空间,她就倒了几颗药丸,然后塞了一瓶水,淹没了味道。 她几乎没睡过,已经可以感觉到太阳穴中出现头痛的早期脉搏。 一天比她早得多。
****
工作日慢慢过去了。 她的角色需要很少的精神投入,但对于愚蠢却太过耐心,这是她非常缺乏的。 她的隔间不合时宜地摆在同事们的一个特别乏味的收藏中,并且当她捕捉到周围脆弱的谈话的摘要时,这是在不屈服于对方的努力。
该部门的组成是该国任何低层办公室的典型特征,是澳大利亚城市工人阶级的一部分。 管理团队以眉毛永久皱着的中年男人和女人为主导,他们大多是善意的,但对职业道路充满失望和失望。 许多年长的妇女坐在马桶旁,每人的脸都排成一排,并乱砍着支气管炎引发的咳嗽,她们的书桌上铺满了肮脏的小报。 大多数人在那儿工作的时间超过了记忆所能回忆的,并且满足于支付账单。 另一个极端是华而不实的年轻人,他们怒吼着冲着办公室,向周围的人走来走去,思考着自己远远超出应有的程度,并向周围的人取笑。 窗户旁边的小隔间大部分是兼职人员(学生和妈妈),其中包括一些国际学生,他们认真地对待工作和学习。
尽管每种类型给Abby带来的烦恼都比其他类型多,但在与各种办公室角色的互动中,她经常面对自己最近广泛失业时期的残酷屈辱。 当她和她的许多朋友-受过大学教育,聪明,愿意和有能力-挣扎数月,不断遭到拒绝时,如何才能使这些毫无灵感和无能的人获得有酬的工作呢? 当她考虑到就业机会看似随意的性质时,无法控制她内心冒出的痛苦和愤慨。
她从发现自己合适的高薪工作的朋友那里知道,这种现象并非像她这样的非熟练职位所独有。 努沙(Nousha)是现在在公共服务部门工作的单身朋友,她经常抱怨自己部门的能力水平低得令人震惊。 甚至丹尼尔(她的最年长的学校朋友,并且是一位高调而举止高尚的财务顾问)都对他在许多同事中看到的懒惰和无能表示批评。 然而,艾比(Abby)总是擅长学习,她能说三种语言,并且几乎具有摄影记忆力。她被困在做会驱使猴子生气的无聊工作,并因此赚到几分钱。
她比办公室职员的一半还要干,她知道。 然而,焦虑仍然at绕在她的肚子上,并威胁到每当她想到自己的未来时她就会不知所措。 她在自己的更深处感觉到自己是一个失败的事业,无法工作。 尽管她现在有工作,但晋升的机会很少。 再次陷入陷入黑暗,不可避免的失业困境的前景引发了强烈的恐慌,以至于他们关闭了她的大脑并模糊了她的感官。 她在工作中犯的每一个错误步骤或微小错误都足以引发几乎是身体上的疾病,铁拳紧握着肠子。
Abby如此傲慢自大的方式几乎始终是自相矛盾的,而同时却始终在照顾着自己内心深处的不安全感。 她想知道这是否不是傲慢自大的先决条件。 她唯一确定的是,她的核心是两者的令人不安的融合。
****
她从火车站疾驶回家时,风很猛,围巾紧贴脸庞。 她的脸颊发冷。 到她回家的时候,它们发出了明亮的紫红色,这与她的雪花石膏皮肤形成了惊人的对比,当她终于在卧室的镜子前打开自己的包裹时。 当她把外套扔到未整理好的床上,精疲力尽地沉下去时,她的手抚摸着撕裂的避孕套包装纸。
自然 ,她想。
拿起它,她轻轻地将其握在食指和拇指之间,检查了柔滑的塑料,不专心地指着它。 她的眼睛落在了两个用过的避孕套上,它们像蜡烛蜡一样散布在床脚的地毯上,脚趾触及不到。 真希望她的一个晚上的摊位能在他出门时整理一下。
很久以前,艾比就放弃了对男人的期望,而不再像男人留下的那种缠绵的气味,一种放进她的床单和皮肤中的真菌。 她成年后的经历只证明了她年轻时的决心:不应该依赖男人。 如果她不在的父亲没有做足够的事情来独自依靠自己的信念,那么母亲在他不在时所追求的不稳定关系就可以完成工作。
艾比唯一可信赖的男人是她的兄弟卢卡斯(Lucas),她十四岁时就向世界的另一侧发怒,从此再也没有回来。 他已经过了几年的游牧生活:跟随父亲的足迹,从一个国家跳到另一个国家,除了他的名字外,他的护照,一个加德满都背包和一个小妹妹等着他回家。 就像母亲在她面前所做的一样,艾比(Abby)尽职尽责地收集了他寄来的明信片,比她所知道的世界更大,更好的艺术品,并期望他回来。 十年过去了,她只收到了他阳光明媚的家庭圣诞贺卡和偶尔的粒状Skype电话。 她的兄弟成功地成为了自己的父亲从未有过的同胞。 这是摆脱掉他出生以来一直束缚的糟糕血统的简单过程。
艾比发现自己很难预见到类似的转机。 在过去的几年中,她一直怀着迷的生活方式,穿着像荣誉徽章一样的标签:当她从工作服和被褥里爬出来时,她仍然可以发现粘在肉上的细腻男性气息。 她的习惯不是毒品或派对,尽管她看到了毒品的吸引力,并且喜欢偶尔碰碰运气。 她渴望得到的东西只有在陌生男人的肌肉发达的身体中才能找到,在应用程序或酒吧里遇到,再加上她与朋友丹尼尔(Daniel)外出过夜的奇怪的毒品引诱。
很难确切地知道是什么使她陷入了这些情况-未知的刺激,隐隐的危险感和纯粹的肉体饥饿都相当诱人。 不过,最近,她开始怀疑自己最想念的是羞耻和遗憾,这种自欺欺人使她在每次相遇后都感到厌倦。 她从小就知道讨厌自己是一种有力的毒品。
当她将头靠在平坦的枕头上时(早晨沉闷的脉冲现在在头颅中沉重打鼓),她听到地板上牛仔裤口袋里电话传来的震动声。 她笨拙地将自己摆到床的边缘,并确保在杜娜的保护性温暖下尽可能多地保持身体,伸出手指抓住它。 当她用手挽着滚回到床上时,艾比在屏幕上取了名字。
伊莱恩
她的头痛苦地跳动。
****
埃莱恩(Elaine)是个走人的老派,艾比(Abby)受不了。
如果她对自己诚实,那么她的一部分就会在其中找到一个小故事,这就是一个悲惨的故事:一个酗酒,情绪不稳定的母亲,她无法将自己的粪便堆在一起以挽救她的生命,最终使自己康复(在Abby的帮助下)只能与海洛因依赖者一起逃跑。 这已经成为她对自己,对自己的身份的理解的一部分: 嗨,我是艾比,妈妈是个火车残骸 。
尽管如此,她更大的一部分仍认为母亲可笑,这在她无尽的戏剧中是可以预见的。 而且总是有戏剧。 在十几岁的时候,艾比(Abby)曾相信伊莱恩(Elaine)是受害者,她从一种可怕的恋爱关系误入另一种恋爱关系,并且无论她走到哪里,都会像麻烦的磁铁一样吸引麻烦。 当艾比(Abby)十八岁出门搬家时,她的母亲嫁给了填补这一空缺的第一个人:一个斗毒的混蛋,将她从狗屎中打了出来。 困难重重的是,艾比设法将她的母亲从虐待她的前任身上撬开,但伊莱恩从此抓住了一切机会操纵女儿以谋取自己的利益。 她会打电话给艾比(Abby)索要钱,要求在深夜穿梭于整个城市,甚至两次要保释她都被关进监狱–一次是为了喝醉酒而没有驾照,另一次是为前女友拳打脚踢。一个情人。
对于艾比来说,现在很清楚,她的母亲比龙卷风更吸引人,以她周围的混乱为食。 伊莱恩(Elaine)在眼镜上兴旺发达,容易发生戏剧性变化,有可能将任何情况变成一场灾难。 在过去两年中,艾比(Abby)竭尽所能保持与她的距离。
现在,艾比(Abby)抚摸着她的头部,不知不觉地凝视着屏幕上闪闪发光的名字,将字母分解成在她面前变得毫无意义的部分。 最终,电话中断,她的语音邮件接管了,她意识到自己一直屏住呼吸。 稍后电话再次响起时,她无法将其振动与脑海中的嗡嗡声区分开,但由于肾上腺素激增,她发现自己向右轻扫以接听电话并将电话静静地放在耳边。
“艾比?” 闻一闻。 “你在那儿,洪恩?” 她母亲的声音在电话里听起来微弱而机械。
艾比保持沉默,让她衣衫agged的呼吸为她说话。
“ Ab,拜托,你得帮我。” 即使通话质量很低,她也可以说出伊莱恩的声音浓密而充满情感。 “我只需要一个地方住一个星期左右即可。 你必须来救我,阿布斯。
我什么都不需要做 。 这个念头使她平静了。
‘艾比,该死。 你还在他妈的听我说话吗?
她打破了沉默。 “我不能,妈妈。 我现在有很多东西。”
宝贝,我知道你很忙,你也完全尊重我。 但是我不能留在这里。 雷再次开始使用; 他走了,被捕了。 他回来时我不想在这里。 带上汽车; 我们可以抢走我所有的东西。
艾比的内心很冷。 从她嘴里溢出的话似乎离她很远。 妈妈,我不能随便拿你所有的东西。 我没有空间了。
很好,宝贝,我们就把它留在车里。 我会发现与此有关的。”
‘没有。’
Elaine急促地吸了口气,这表明她的内在跳动已经开始。 她从乞求,充满爱心,绝望的母亲转变为一个自负,苦涩的母狗,从没花太多时间。
‘操你,艾比。 你以为我想打电话给我女儿,求她救我? 看着你; 像这样高高在上的演技都是我他妈的的错。 你没有头绪。 你不知道我的生活是什么样。
自从艾比(Abby)离开家乡以来,妇女们多年来一直在争论的每一句话都回荡着这些话。 艾比闭上了眼睛。
您是离开康复中心的那个人,我努力奋斗,让您只不过是和您的瘾君子搭档。 她希望她的嘴唇能构成这些词。
“看,妈妈,如果您真的很担心,请致电000。”
她的母亲吐口水毒了,她挂断了电话。
****
来自Elaine的电话总是以无法预测或无法控制的方式使Abby偏离路线。 她发现自己陷入了一种痛苦的状态-不可避免地感到内,有点发麻-除了尖叫和破坏的狂怒,没有什么可以减轻她内部的紧张感。 通常,几天甚至几周后,她的情绪都会变得不安,而她的工作焦虑感会膨胀到难以控制的程度。 正是在这些时期,在床上奇怪的身体低俗的刺激之后,她最强烈地渴望着。
因此,Abby惊讶地发现自己沉入枕头中时,心里很安静,几乎很平静。 她的胸口没有减轻,反而充满了愤怒。 她感到轻松。 Elaine会做Elaine一直做的事情,而她会因此而造成混乱。 没关系 那是她母亲的生活,而不是她的生活。
考虑到那天的焦虑,她笑了。 是的,的确,她从事的是入门级工作,薪水低下,工作中断,不知道自己的生活如何。 但是她也才二十四岁。 当问题归结为她在工作时,她可以支付房租,最重要的是,她可以找到另一份工作。 艾比在骨髓中知道自己很聪明。 甚至比酒精还没渗透到她的大脑之前,埃莱恩还聪明。 她有能力,有能力并且年轻。 最重要的是,她有时间。
她不会做的是让她已经认识到的自我怜悯和沮丧感引导她走上与母亲相同的有毒过程。 就像卢卡斯已经摆脱了父亲的糟糕选择一样,艾比(Abby)也可以为自己打造一条与伊莱恩(Elaine)完全不同的生活。
她闭上了眼睛。 她的太阳穴上的酸痛变钝了,她的身体在床垫上感到轻盈。 艾比的夜晚通常会看到她住在幽闭恐惧症,失眠症引起的边缘状态,但她感到自己现在很容易越过意识边界漂移。 随着睡眠的保持,她对未来的vision憬在脑海中浮现。 明亮,令人兴奋且含糊不清。