开发中的一本书的早期章节草稿〜一个地方被理解：Fred First的地面财产实地记录
前言
“如果您不知道自己在哪里，就不知道自己是谁。”温德尔·贝瑞（Wendell Berry）告诉我们。
如果您是初次阅读该声明，但对您而言并没有十全十美的意义，希望您在翻开本书的最后一页之前先阅读。
如果我们假设贝里先生的说法是正确的，那么我越告诉你我的位置，就越了解这个自然史回忆录的幕后人物。 而且，您对自己的地方了解得越多，就越能向您揭示自己的世界卫生组织风情。
这本书是关于地方的。 当您翻到这里时，我希望您会发现，这里的内容比您想象的要多得多。 在我们每个人的当下与现在中，比大多数人认为适当或适当摆放的位置，都拥有更多的丰富和惊奇。 我将这种与自然，地方和社区联系起来的完整网络称为“个人生态”。这是一个奇怪的词，我希望有一天对您来说非常有意义，并希望您将其传给子孙后代。
尽管这个故事是固定的，但在我们讲故事之前，在地图上只是一个空间，我们在该空间四处走动，变老，变聪明之前，就将所看到的，希望的和已知的名字命名。 这就是一本故事书。
因此，在我看来，我为了自己的利益而尝试在这里织造的面料包括几个关键的融合线程：首先，这些线程来自数十年来的地理迁移，朝着平缓山区的终极且看似预定的位置迁移弗洛伊德县 它们源于机遇的生存危机，在这里，空旷的时空在家里开辟了空地，成为深深的根基和根基，成为这个空间的真正本源。 织物中的图案是通过生命背景对自然之美和奇观的亲和力而形成的； 而且，它们的出现是出于突发性的紧迫性，因为它们来得太晚了，无法在为时已晚之前从自然世界和自然环境中拍摄照片或在自然世界中和周围的环境中进行书写-对您而言，现在就对他们而言。
这是很多含糊的参考，我希望在这种意义上的尝试中进行详细阐述，但又不要太详细。 是否有可能至少找到拼图的边缘部分，也许能够后退一段距离并从中看到形状和图案？
我不知道我是在拂晓前坐在这里的键盘上的，但是由于我享受旅途的乐趣，而且它使我远离街头，所以我打算只是通过观察我的说话来继续学习我的想法。
寻找洪水
您可能并不总是知道您在世界上的哪个地方，但是您会知道那个地方何时不在家，就像您第一次终于找到家一样。 还是第二。
七十年代中期，我们第一次搬到弗吉尼亚州时，我们虽然年轻了，但我们有远见，所以我们被驱使了。 在伯明翰以北，有人称我们为家。 那将是一个不平坦，长时间不热，不忙，充满黑暗夜空，开放空间以及比以往任何时候都更容易失败或壮成长的地方。 那就是我们可以想到的一个微妙的未来。 我确定在70年代中期，是时候让自己回到花园了。
如今，如何通过镜头的事后观察来回顾所有这些问题，似乎是命中注定的，当时，当时还没有已知的事，没有明确的前进道路，只有一天有家乡，归属感和根源。 某处。
我们利用73年阿拉伯石油禁运禁令发出的信息，在城市生活中取得了成功，这种症状甚至在地球上也可见，而人类对矿物燃料的不可能持续的依赖也无动于衷。 这个叫醒电话使我们将未来的目标对准了一个安静的乡村漩涡，在那里我们可以在城市之外抚养我们的孩子（当时只有一个婴儿）。 当年轻的《地球母亲新闻》将简化的农村生活的精髓提炼为另一本杂志时，我们受到鼓舞。 它的页面使我们能够冒险和即兴创作。 但是，在二楼的公寓里进行“更明智的生活”几乎无济于事。 我们需要通过多种方式接近地面，以过着地球母亲的生活。
在霍姆伍德的同一家小书店中，我们曾经购买过第一本（我认为只有第二版）的《地球母亲新闻》，我们发现了“在乡村寻找和购买您的地方”。该书中的详细说明（仍然位于我们楼上的书架上）揭露了农村生活的所有潜在障碍，并帮助我们实现了梦想。即使我们最终于1975年搬到弗吉尼亚州西南部并在加利福尼亚州购买了第一套房子，这种希望仍然保持活跃。威斯维尔市区的繁忙街道。 在这个昏昏欲睡的山区小镇，许多老房子前面仍然挂着骑马的石头。
我们离真北（True North）较近，但尚未到达目的地。 这位农村土地向导的指导和鼓励极大地增强了我们的信念和信心，如果我们以足够的决心，热情和希望坚持不懈，我们将到达知道我们必须走的路。
除了伯明翰以外，我们来到该国和山区都不足为奇。 即使在我们结婚的头几年，我们似乎仍然持有一个共同的观念，即我们所生活的地方不是在成功阶梯上寻找梯级，而是在成功找到合适的景观和栖息地方面。 工作和职业轨道将排第二。
从小时候到加特林堡的假期开始，我就知道高山感动了我。 我十岁时，大雾山上清澈而冷的蒸汽像液体钻石一样珍贵。 一个人不会忘记自己属于某个人的感觉。 通过从奥本-在阿拉巴马州中南部的松树林深处背包徒步旅行到早期的Smokies高球旅行，使这种联系更加牢固。
自从我对户外活动的第一次记忆以来，我一直是自然世界中最喜欢的人。 我喜欢高山和自然让我在它们面前的感觉。 我喜欢我当时想成为的人。 我想生活在那种“休假”的世界中，并以山脉给我的崇高幸福感生活。 一旦找到了它，我就想在那个“权力之地”中壮成长-正如卡洛斯·卡斯蒂达达（Carlos Casteneda）所说的那样，是个人结盟的特殊场所。 我下定决心要全年住这个地方，而不是一年只工作两个星期，就像我所知道的大多数不幸的，错位的大人一样，他们定居下来的时间不多。
我们恰好在弗洛伊德县的东北端这里结束了，这既是，也不是什么了不起。 回顾过去，它的必然性似乎已经确立。 片段结合在一起形成整体，它们始终是一部分。 产生每种影响的原因是显而易见的，每一个踏脚石出现在需要的时刻，或者足够快地成为信仰的又一次又一次飞跃的基础，使我们无情地来到这里，正好在本章的时候我们的生活要写。
