400本书:028。玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》(1818)

我的灵魂中有些事我不理解。 我实际上很勤奋-刻苦,一个用毅力和劳力执行工作的工人-但除此之外,我对奇妙事物的热爱,对奇妙事物的信仰与我所有的项目交织在一起,这使我脱离了人类的共同道路,甚至到我将要探索的野生海域和无人区。

–理查德·沃尔顿(Richard Walton)的《科学怪人》

玛丽·戈德温·雪莱Mary Godwin Shelley) (1797年8月30日至1851年1月1日)出生于一个著名的原始女权主义者玛丽·沃尔斯通克拉夫特(玛丽·沃尔斯通克拉夫特(在女儿去世后不久去世)和政治哲学家威廉·戈德 ),并在一个进步的,甚至是无政府主义的家庭中长大,并在阅读过程中长大。该时代所有伟大的诗人和作家的著作。 玛丽在17岁之前就爱上了年轻的诗人珀西·雪莱(Percy Shelley),尽管他在家中有一个妻子和一个孩子。 据称,她在母亲坟墓附近的墓地里对他失去了童贞,在那里他们会在焦急的父亲看不见的情况下求婚。 为了自己的利益,戈德温需要他的女儿嫁给一个经济上更稳定的人,为了他自己的利益,最好是减少已经结婚的人! 相反,玛丽和珀西抢夺了法国。

到1816年,这对年轻夫妇经历了分娩和流产,双方都经历了家庭剧变。 他们与拜伦(Byron),玛丽的继父克莱尔·克莱尔蒙特(Claire Clairmont)(怀拜伦(Byron)怀孕)和拜伦的医生约翰·波利多里(John Polidori)一起在日内瓦湖度过一个轻松的夏天,其中一部分是克莱尔的伴侣。 那是一个夏天,在一个美丽的湖边写作和交谈,但同时也是一个臭名昭著的湖。 印度尼西亚坦博拉山的喷发在整个世界造成了一个火山冬季。 1816年仍然被称为无夏之年。 五人经常呆在屋子里,进行越来越有创意和令人毛骨悚然的对话。 小组中的四位作家着手编写短篇小说和诗歌,而克莱尔则写出了拜伦的《 柴尔德·哈罗德的朝圣》 。 玛丽·雪莱(Mary Shelley)所写的故事是一个重生的尸体之一,一个“苍白的学徒,跪在他所整理的东西旁边……[一种]人类的努力,以嘲笑世界创造者的惊人机制。在那个多雨的夏天之后,玛丽和珀西回到了英国,在那里,丈夫和妻子扩大了自己的构想,创立了科学怪人:现代普罗米修斯 。 不可否认,玛丽是第一作者,但随着过去十年的到来,似乎越来越多的学术证据证明了珀西在此事中的作用。 (顺便说一句,Polidori写了第一本吸血鬼小说,尽管几年后以拜伦的名字出版,这使他大为气愤。)

Severin Stalder拍摄的日内瓦湖的Lavaux葡萄园

在十一月的一个沉闷的夜晚,我看到自己辛苦了。 由于焦虑不堪,几乎是痛苦,所以我收集了周围的生活工具,以便将火光注入到脚下无生命的事物中。

前作到1831年版。

小说以罗伯特·沃尔顿(Robert Walton)上尉为起点,他前往北极的途中遇到了一个结实,瘦弱的男人维克多·弗兰肯斯坦(Victor Frankenstein),他向沃尔顿上尉讲述了自己一生的令人震惊的故事。 沃尔顿给他的妹妹玛格丽特的来信又转述了这一点,使这部小说成为一系列书信的框架和层次。 科学怪人(Frankenstein)和他的兄弟在科学家庭中长大,但Victor特别着迷于化学和生物学。 离开大学后,他用非生命物质( 不是尸体,就像电影和电视改编那样-可以使我们相信)来编译一个栩栩如生的生物,使它充满了兴奋和恐惧。 很快,随着生物逃逸,只有恐怖了。 相反,原本应该是人类阿多尼斯的生物是黄疸型厌恶,静脉暴露,眼睛像恶魔。 当科学怪人的兄弟被杀时,被指控的罪魁祸首被绞死,但维克多确定生物是罪魁祸首。 带着决心和内的良知,科学怪人开始寻找生物。

在灾难中,我该如何描述自己的情绪,或者如何用这种无穷的痛苦和关怀来形容这位弱的人? 他的四肢匀称,我选择了他的特征为美丽。 美丽! 伟大的上帝,他的黄色皮肤几乎无法覆盖下面的肌肉和动脉。 他的头发发黑,飘逸。 他的牙齿洁白的; 但是这些奢侈与他流泪的眼睛形成了一种更加恐怖的对比,看起来几乎像是镶有它们的沙哑白色窝孔,他干riv的肤色和笔直的黑色嘴唇一样的颜色。

到1818年,哥特式小说如火如荼。 小说提出了一个问题,即人可以或应该扮演上帝,以及生活的真正意义。 如果有可能从无到有创造生活,那对我们其余的人以及作为神的形像而存在的人类的优越性意味着什么? 如果一个人具有智慧和自我意识,那么一种文化必须因其生理差异而流放它什么权利? (关于西方世界将始终如一地进行的对话:是否是穷人,有色人种,残疾人等的权利。)

科学怪人唱歌的原因是怪物有自己的说话机会。 尽管他才刚刚出生,但他的生物很聪明,并且渴望知识。 他通过偷书来自学读书,并窃听人们学习言语。 但是他的出现阻止了任何人接受他。 他得到的最接近的是与一个老瞎子的临时亲戚关系,直到那个人的家人第一次看到这个怪物,并且所有的地狱都破裂了。

怪物开始说话:

冷酷无情的创造者! 您赋予了我感悟和激情,然后把我丢给了我一个嘲笑和恐怖的对象。 但是,我对您只有怜悯和补救的任何要求,并且我决定从您那里寻求正义,这是我徒劳的,试图从任何其他穿着人类形态的人那里获得的正义。

让·巴蒂斯特·卡米尔·柯罗(Jean-Baptiste-Camille Corot),《奥列瓦诺风景》,1827年,纸上油画

生物很不情愿地威胁弗兰肯斯坦博士死亡,除非后者会为他做一个女性伴侣。 科学怪人对此表示同意,但是在苏格兰奥克尼群岛(Orkney Islands)风起云涌,气氛严峻的环境中,他开始相信生物是邪恶的,创造女性可能会导致一群可以与人类竞争的怪物。 科学怪人逃离,恢复正常生活,结婚,但这个生物永远不会落后,并最终执行了他的可怕复仇。 这个生物将成功摧毁科学怪人的生活,但他也将悲剧地意识到报仇并不能缓解任何痛苦,并且他的生存之路除了在这个顽固的人类世界中没有什么可悲的。

《科学怪人》反思了刚刚结束的18世纪,朝着启蒙运动的稳步攀升,使人类不舒服地置于19世纪新兴科学觉醒的喧嚣和喧嚣声中。 进步能与人性真正共存吗? 是否存在我们不应该学习或至少需要适当控制的黑暗真理? 正如菲奥娜·桑普森(Fiona Sampson)所说,“弗兰肯斯坦(Frankenstein)发现了人类经验与随着科学技术的发展我们所期望的不匹配。”

悲剧随之而来。 玛丽的同父异母的妹妹范妮自杀了,此后不久,珀西的第一任妻子也自杀了。 珀西(Percy)和玛丽(Mary)最终正式结婚,但从初婚起就被拒绝监护自己的孩子,玛丽(Mary)遭受了众多流产的困扰。 这个家庭负债累累,在《 科学怪人》出版后不久就去了意大利,但后来却失去了更多的孩子。 玛丽继续稳步创作小说和诗歌,直到珀西因划船事件去世,才24岁时成为寡妇。

理查德·罗斯威尔(Richard Rothwell),玛丽·雪莱(Mary Shelley)肖像,十九世纪

雪莱回到伦敦,虽然这个年轻女子虽然很穷,但她的血统让她遇到了华盛顿·欧文和繁荣·梅里美等文学巨匠,后者似乎希望浪漫一些。 她的小说《最后的男人》The Last Man ,1826)受到了很低的评价,但是她以编辑,传记作者和已故丈夫的拥护者为生。 她将在出版他收集的作品并确保其遗产方面发挥关键作用。 雪莱仍然是一个贪婪的读者和思想家。 显然,像我一样,随着岁月的流逝,她保留了她阅读和翻译的书籍的记录。 尽管可以被视为“科幻小说”的作品已经写了好几个世纪了,但可以追溯到《阿拉伯之夜》一些故事,但雪莱的作品在帮助定义萌芽类型方面起着关键作用。 (直到本世纪末,像儒勒·凡尔纳和HG威尔斯这样的作家,科幻小说才应运而生。)

然而,尽管她拥有文学生涯,丰富的作品以及热情,进取的性格,但玛丽·雪莱本人只为科学怪人而闻名 但是,什么是著名的作品! 这可能不是文学小说的巅峰之作(Germaine Greer认为Percy写作这本书的作用之所以微不足道,恰恰是因为它不是一本好小说),但无论是鲍里斯·卡洛夫(Boris Karloff)还是《生物》(The Creature),还是蒂姆·库里(Tim Curry)的弗兰克·N·富特尔让自己成为一个男人,我们都知道科学怪人 。 根据一张图表,该生物已经出现在至少177部影视作品中。 有多少作者可以这么说?

这些燃烧的苦难很快将消失。 我将高高地举起葬礼,在烈焰的痛苦中欢欣鼓舞。 那场大火的光芒将消失。 我的骨灰将被风吹进大海。 我的精神会安宁地睡着,或者如果它想的话,肯定不会这样想。 永别了

下次:我们以最后一位浪漫主义大师约翰·济慈(John Keats)结束1810年代。